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C A D A S E M A N A 
N O B I L E , el explorador del Polo Norte, 
al cabo de dieciséis años vuelve al 
servicio activo 
E s t u v o p e r d i d o v a r i a s s e m a n a s e n e l 
A r t i c o y e n l o s t r a b a j o s d e s a l v a m e n -
t o d e s a p a r e c i ó A m u n d s e n 
Nobile, que a l cabo de 
cisé is años ha vuelto de 
servicio activo 
POCOS h o m b r e s h a n viv iv io aven tu ra - : de m a r a v i l l a — a l es-t i l o d e J u l i o V e m e — que I l i u n b e r t o N o b i l e : c r u z a r e l c i r c u l o p o l a r á r t i c o en d i r i g i b l e , e s t re l l a r se c o n e l a e r o u ve en s u se-
g u n d o v u e l o y v a g a r d í a s y m á s di-iS, s i n m e d i o s de n i n g u n a c i a -
se, cas i h e r i d o , p o r las l l a n u r a s he ladas , y l uego ser sa ivado , p r o v i -
d e n c i a l m e n t e , p o r u n a e r o p l a n o sueco, 
, S u c a r r e r a es p r i m e r o a í . c e n c e n t e , p a r a , a p a r t i r de l a ca -
t á s t r o f e d e l « I t a l i a » , pasa r a l a reserva , d e s p u é s de las c o n c i u -
sloses de l a c o m i s i ó n á e encues ta fjue, f u é n o m b r a d a p a r a d i l u -
c i d a r r e sponsab i l idades . ' 
. N a c i d o e n A v e l l i n o en 21 de enero de 1885, g r a d u ó s e i n g e n i e r o 
e n 1908. P r i m e r o es tuvo e n e l M i n i s t e r i o de O b r a s P ú b l i c a s , pe ro 
s u a f i c i ó n lé e m p u j a b a a los es tudios de a e r o n á u t i c a , en tonces i n -
c i p i e n t e s . P a r a i a p r i m e r a g u e r r a europea , d é 1914, se le n o m b r ó 
d i r e c t o r de los T a l l e r e s N a c i o n a l e s d e C o n s t r u c c i o n e s A e r o n a ú t í -
cas, pues to que d e s e m p e ñ ó h a s t a l a t e r m i n a c i ó n d e l c o n f l i c t o . A l 
f o r m a r s e e l C u e r p o de I n g e n i e r o s de es ta e spec ia l idad , f u é a d -
m i t i d o con e l g r a d o de t e n i e n t e c o r o n e l , y l l e g ó a g e n e r a l . 
A m i g o y c o l a b o r a d o r de R o a l d A m x i n d s e n , e l g r a n e x p l o r a d o r no ruego , e n t r e a m b o s p r e p a -
r á r o n l a p r i m e r a e x p e d i c i ó n p o l a r , e f e c t u a d a en d i r i g i b l e , que se r e a l i z ó e n m a y o de 1926, 
en é l « N o r g e v . ^ 
L& aeronave p a r t i ó de Sa B a h í a d e l R e y , e n i a i s l a n o r u e g a de S p i t z b e r g , a b o r d o los úq¿ 
e x p l o r a d o r e s y ca to rce t r i p u l a n t e s m á s , y l l e g ó —des-
p u é s de pasar sobre e l Po lo , d o n d e f u e r o n de jadas ca s r 
las b a n d e r a s d e I t a l i a y N o r u e g a — , a N o m e ( A l a s c a ) . 
D e s p u é s de esta a í o r l u n a d a e x p e d i c i ó n , e l G o o i e r -
n o i t a l i a n o le c o n f i ó a H u m b e r t o N o b i l e l a o r g a n i z a -
c i ó n de o t r a e m p r e s a p o l a r . 
E n 1928 es taba p r e p a r a d o e í d i r i g i b l e « I t a l i a » , y p a n 
m a r z o se i n i c i a b a e l vue lo sobre e l ; casque te á r t i c o , cot í 
c l u i d o e n m a y o , d e s p u é s de h a b e r e f ec tuado i n t e r e s a n 
tes y ú t i l e s observac iones f í s i c a s y g e o g r á f i c a s . S é e n i - ' 
p r e n d i ó u n segundo v u e l o ; U regreso de é l , c u a n d o l a 
ae ronave n a v e g a b a suavemen te , de p r o n t o , c o m o s i una. 
m a n o g i g s r t e s c a le e m p u j a r a h a c i a aba jo , se e s t r e l l ó 
c o n t r a l a h e l a d a s u p e r f l c i a . S o b r é el h i e l o q u e d a r o n 
m u e r t o s , h e r i d o s o c o n t u s i o n a d ó s sus t r i p ü i a n t e s , des-
t r o z a d o e l d i r i g i b l e y desheches y desperd igados los i n s -
t r u m e n t o s y los v í v e r e s . 
E n t o n c e s e m p i e z a l a t e r r i b l e odisea de aque l los h o m -
bres, s i n med ios , en l a i m p r e s i o n a n t e y d u r í s i m a so le-
d a d p o l a r . Se s e p a r a n unos de o t ros , y a s í v a g a n s e m a -
n a s en t e r a s . 
M i e n t r a s t a n t o , las este c ienes de r a d i o enca rgadas 
de r e c i b i r los mensa jes d e l « I t a l i a » n o t a n su s i l enc io . 
P r i m e r o se c ree q u e es u n a a v e r í a , p e r o luego , a n t e Ja 
p r o l o n g a d a c a r e n c i a de t o d o s i g n o de v i d a , p o r p a r t e de 
los exp lo rado re s , surge l a a l a r m a . E n v i s t a de e l lo , se 
m o n t a n exped ic iones de a u x i l i o . E n t r e los p r i m e r o s oue 
se o f r e c e n f i g u r a e l a n t i g u o c o m p a ñ e r o de N o b i l e , R o a i t í 
E r g e b r e c h t A m u n d s e n . E l aero-
p l a n o de é s t e y v a r i o s av iones 
suecos p a t r u l l a n los c ie los a r t i -
ces, y l o s m a r e s po la res son su r -
cades p o r los r o m p e h i e l o s rusos . 
E l m u n d o e n t e r o e s t á p e n d i e n t e 
de l a a v e n t u r a . A l f i n , u n d í a , 
l a P rensa d a c u e n t a que N o b i l e 
h a s ido s a lvado p o r u n a e r o p l a -
no sueco, y que e l r o m p e h . e os 
r ü s o « K r a s s i n M a l y g i n » h a h a -
l l a d o a o c h o exp lo rado res . Pe ro 
f a l t a A m u n d s e n . N o h a regresa-
do de u n o de sus vue los e n so-
co r ro de su a n t i g u o c a m a r a d a 
N o b i l e p e r m a n e c e en. e í cs-
t r a c i s m o desde 1929 h a s t a ííIjo 
ra , en que los p e r i ó d i c o s i n f o r -
m a n que acaba de p u b l i c a r sus 
m e m o r i a s y que vue lve a l .ser-
v ic i é a c t i v o . E s t u v o en M a d r i d 
¿Svbtlr. rfcagiilo trns trríaifa búsqueda, regresa a Italia'en el «Cfwí 3 n 1943. y . p o r m á s S e ñ a s f u é 
de Milano» socio d e í M a d r i d F ú t b o l C l u b . 
Nobile en su visita a Mtdrid f u é ioció 
de honur del .Eenl Madrid F . C, 
E l presidente del Consejo de Estado, camarada 
Fernández, Cuesta, a quien el ministro de Agri-
cultura h% impuesto la Gran Cruz del Mérito 
Agrícola . (Fo t . Cifra) 
E l escultor don José Capuz, que ha expuesto en 
el Museo de Arte Moderno una magnífica talla 
del «Cristo de l a Fe» {Fot . Montes} 
m 
E l doctor don Manuel Pérez Petinto, al que se 
ha concedido por primera i ex el premio instituí-
do por Rainón v Cajal por su trabajo «AnatO' 
mía Patológica de los traumatisniosj&ane.nles» * 
1 1 1 1 i l I w ^ 
E l pintor Bernardina 
dfi PantorvcL, celebra 
actualmente una E x -
posic ión de* sus cua-
dros. Uno de los cua-
les rejíroducimo s aquí 
L a s e ñ o r i t a C a r m e n 
Franca, hija de S. E . d 
J í f e del Estado, sirvien-
do la comida a los rcco-
Lgiáes en el Asilo de San 
José {Fot . Ortiz) 
E l Ministro Secretario ge-
neral del Movimiento re-
cibió en ^ su despacho n 
una representación de l a 
Centuria de Santa Ma-S 
ría de la Cabeza, a quien 
acompañaban el Delega-
do-Provincial del Frente 
de Juventudes de M a -
drid, camarada Ocaña, y 
él Delegado Nacional, ca -
marada E lo la . E l acto 
tuvo una gran emotivi-
dad, y a que tenía por ob-
jeto agradecer al Minis -
tro su rasgo generoso ce-
diendo al camarada L o -
r a , también presente en 
la visita, el total del im-
porte de una suscripción 
abierta por las Fa lange» 
Juveniles para regalar a l 
camarada Arrese una con-
decoración, y que el M i -
nistro Secretario ha entre-
gado a l hijo del camara-
da asesinado en la calle 
de Av i la ( Fot . Contreras) 
( G R A F I C A N A C I O N A L 
Manuel Aristizábal y Carlos Montes, que celebraron con gtan 
ixito una Exposic ión de dibujos y fotografías de ambiente 
circense en el circo de Priice 
É l subsecretario de Trabajo, señor Pérez González, con el director general de Sanidad y otras .personalidudés. 
en el acto celebrado en el Ministerio de Trabajo para entronizar la imagen 'de San José 
L a noche del fuego 
durante las fiestas de 
las failas en Valen-
cia {i^oí. Guerra) 
«iVinof» de l a calle 
Felipe Vallsl de Be-
nimttmet, que por s á 
perfección ha sido in-
dultado del fuego 
{Fot . frieras) 
Los jefes y oficiales 
d e l « Canarias», con el 
comandante de Ma-
rina, l a Fallera mayor 
de las fiestas ds Va-
lencia y señoritas de 
la C n t e durante su 
visita a bordo del cru-
cero •( Fot . . Trieras) 
i 
fcfi el salón de actos del Palacio de Comunicaciones ae ha celebrado la cnttvga de 
títulos a los ingenieros de Telecomunicación de la promoción de 1944 por A direc-
tor general del Cuerpo, señor Rodríguez de Miguel {Fot. Moni**) 
| 
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LOPEZ CU» 
P a r a v o l v e r l o s c a b e l l o s 
b l a n c o s o s u c o l o r n a t u r a l . 
S e a p l i c a c o n l o m a n o . 
P u e d e l a v a r s e l a c a b e z a 
y h a c e r s e l a p e r m a n e n f e . 
P E R F U M E S E L E C T O 
Dt « t u t e m Espala, Períiigal y 
AmérlcSa 
LABORATORIO 
CASPE.52 
BARCELONA 
P U B L / L W Á B : H U O S M v. p e s e z 
ANISX 
MUY DULCE 
QUINADO 
R E Y E S 
CATOLICOS 
MOSCATEL 
ISABEL LA C A T O L I C A 
Tres productos do las BODEGAS do 
V . R O B L E S , S . L • 
Sucosoros do J. RUIZ y ALBERT MALAGA 
írtipreto AniHi«l«dor«> HUOS Ot VAitMANO MftiZ. - Crwk. 7. 
w 
L A A P L I C A C I O N D E L A S 
A L E A C I O N E S L I G E R A S A 
L A C O N S T R U C C I O N 
N A T A L R E V O L U C I O N A L A 
T E C N I C A , E L A N D A R T L A 
S I L U E T A D E L O S N A T I O S 
B U Q U E S Q U E N A V E G A : 
A C I E N K I L O M E T R O S 
P O R H O R A 
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De l a p i n f u r a r o m á n t ' . c a de 
¡(Í.£ m a r i n a s a l a s m o d e r n a » 
a l eac iones d é m e t a Íes l igeros 
TPJalo mayor, palo de mesana, vela cangreja, l a 
escandalosa, loa estaches, vergas, c ru j ías , fue-
ron t é r m i n o s marineros cuando l a mar era 
de los r o m á n t i c o s veleros. ¿Cómo se las arreglan hoy 
, los pintores que quieren l levar al lienzo la v i d a del 
mar sin l a presencia alterosa do los bergantines y 
goletas? . 
¿Tienen va lor p i c tó r i co las siluetas a e r o d i n á m i -
cas, g e o m e t r í a de curvas l í neas alargadas, sin otros 
más t i l e s que los que exigen las emisoras de radio, en 
las modernas naves que m á s que navegar perforan 
el mar con sus proas m e t á l i c a s ? Y c u é n t e s e que los 
actuales navios no son más* que u n modesto ant ic i -
po de lo que se rán en un porvenir p r ó x i m o , como 
puede doducirse dé esa not ic ia divulgada en l a Pren-
8ft: os! i c í a rfegún l a cual, Kayscr, el famoso inge-
niero tuu'teamericano, ha preparado l a c o n s t r u c c i ó n 
de destructores, con casco de aluminio, que p o d r á n 
navegar a m á s de cien k i l ó m e t r o s por hora. 
Esta velocidad, j a m á s lograda en la n a v e g a c i ó n 
m a r í t i m a , es un índ ice de lo que se rá en el fu turo 
la Marina de guerra y mercante. Las aleaciones de 
metales "igeros, base de la indus t r ia a e r o n á u t i c a , es 
t i trufan la u t i l i zac ión de los nuevos materiales. E l 
feliz ensayo de las materias p l á s t i c a s y las m ú l t i p l e s 
aplicaciones del cristal en la f ab r i cac ión de aviones 
permite imaginar el amplio campo de posibilidades 
que se abre para las fac to r í a s y astilleros de guerra 
y mercantes. Lo quo ya se anuncia como fu turo . in-
mediato en los pr imeros meses de paz j>ara la fabri-
cación de a u t o m ó v i l e s , que s e r á n mucho m á s esti l i-
zados, m á s bellos, m á s c ó m o d o s , menos pesados, 
con un menor consumo y poco menos que transpa-
rentes, autoriza las m á s f a n t á s t i e a s suposiciones en 
las construcciones navales de un p r ó x i m o porvenir . 
¿ r ) « $ m p a r e c e r á n lo» g r a n d e s 
t r s a n t i á n t icos? 
K o faJta quien supone que los grandes trans-
utla: .-• .s <ÍG h i jo e s t á n llamados a desaparecer de-
í i n i l i v a m e n t e vencidos por los grandes aviones, que 
s e r v i r á n tas l íneas intercontinentales. Sobre este 
pun to hemos interrogado a un i lustre t é c n i c o en la 
materia, que opina de otro modo: 
—rNr crea usted. El transporte m a r í t i m o de 
pasajeti'-, - i b s i s t i r á . Cuando surg ió el ferrocarri l , 
«e pu ih ' i aisar que sobre las carreteras c recer ía l a 
hierba. Y ya ve usted que ha sucedido todo lo con-
t r a r i ó , pues cada vez se concede mayor impor tan-
c'.a a estos caminos y se construyen rutass especiales 
salvando las mayores dificultades naturales sin re-
• parar en gastos. No , no d e s a p a r e c e r á n ios t r a n s a t l á n -
t;cos. Como siguen siendo út i les los caballos y los 
e rros. Tai vez las naves del m a ñ a n a se modif iquen 
profundamente para atender y llenar las exigencias 
qite les p l a n t e a r á la competencia del av ión ; pero no 
dude que s e g u i r á n navegando. 
•—-Y sus cascos, ¿se c o n s t r u i r á n con materiales 
ligeros como el aluminio? 
—Esto es ya m á s difícil <le responder. H o y por 
hoy, existe u n gran o b s t á c u l o : ol precio. Estas alea-
ciones resultan diez veces m á s caras que el acero, 
y , por tanto , son prohibi t ivas en construcciones 
planeadas con un cr i ter io comercial. E n los buques-
de guerra, naturalmente,.,como el precio no es fac-
to r que cuente, seT i t i l i za rán , sin duda, en gran es-
cala. 
Mientras el ingeniero desarrolla su pensamiento 
sobre este i n t e r e s a n t í s i m o tema, donde se mezclan 
las t e o r í a s de masas, densidades y resistencias, con 
tecnicismos que se nos escapan en su precisa aplica-
ción y concepto, pensamos en esos destructores nor-
teamericanos que pueden navegar a cien k i l ó m e t r o s 
por hora, verdaderos lebreles del Océano , que hien-
den l a ola con su tajamar d e s d e ñ a n d o la comodidad 
de remontar la , en su a f án de correr vertiginosa-
mente. Debe de ser un e s p e c t á c u l o inolvidable la ca-
rrera en f o r m a c i ó n de una f l o t i l l a d é esta clase de 
navios de ierra*, que en l a velocidad tiene su mejor 
arma defensiva, lanzando una cor t ina de humo o 
una andanada de todos sus tubos torpederos. 
Y pensamos t a m b i é n que si l a t é c n i c a logra sal-
var las dificultades y ca res t í a de los nuevos materia-
les para aplicarlds a la c o n s t r u c c i ó n de buques trans-
a t l á n t i c o s , el viaje entre Vigo y Nueva York , o en-
t re Cádiz y Buenos Aires, se p o d r á hacer en la mi-
t ad o en la tercera par te del t iempo que hoy emplean 
los paquetes m á s r á p i d o s , y la competencia con el 
a v i ó n será razonable, porque siempre t e n d r á m á s 
posibilidades el barco que el av ión en caso ue tem-
poral persistente. 
L a v e l o c i d a d , e l o leaje y l a s 
nuevas s i l u e t a s 
—De todos modos —nos.dice el t-écnico—, tenga 
en cuenta que cuando el mar e s t á en mal estado es 
necesario d isminui r l a velocidad paga atenuar el 
choque del oleaje contra el buque en marcha. Na-
turalmente , en las grandes unidades, en las que des-
plazan 40, óO y 150.000 toneladas, el efecto del tem-
A s í imagina el dibujante ing l é s Davis los barcos del 
futuro. Con 50 ó 60.000 toneladas dé desplazamiento, 
serán una mezcla habil ís ima de acorazados y parta-
avioms 
poral es mucho menos sensible que en los barcos pe-
queños . 
—¿Cree usted que se modi f i ca rá mucho la silue-
t a de los futuros buques? 
—Posiblemente. E l m á s reyolucionario en este 
aspecto es el Normandie. E n cambio, el Qiieen Ma-
ry sigue las c a r a c t e r í s t i c a s tradicionales do los i n -
gleses. 
—-¿Tiene E s p a ñ a posibilidades para fabricar en 
abundancia aleaciones de aluminio? 
—Por el momento, sólo existe una fábr ica . Y 
bajo los auspicios del I n s t i t u t o Nacional de Indus-
trias se e s t á construyendo una fábr ica que t raba ja -
r á con minerales españoles . 
— ¿ A b u n d a n én nuestro suelo? 
—Tenemos que impor ta r grandes'' part idas de 
ellos; pero se trabaja .mucho para superar nuestro 
déf ic i t . 
C a r g a m e n t o , m e r c a n c í a s , v i a -
j e r o s y p e q u e ñ a filosofía sobre 
e l p e l i g r o 
De la competencia entre la carretera y el ferroca-
r r i l s u r g i r á la m e j o r í a de los dos medios de trans-
porte . De l a lucha entre el a v i ó n y las naves se be-
nef ic iará el progreso. Los panzudos cargos, agobia-
dos por el peso d é l a s m e r c a n c í a s , s e g u i r á n cruzar, 
do los mares, acaso con m á q u i n a s m á s potentr-h, 
para ponerse a tono con la Edad de la Prisa; pero 
el t r igo , por ejemplo, y otros cargamentos shni-, 
lares, s e g u i r á n just if icando la existencia de las 
Marinas mercantes. Y l a comodidad que pued< 
ofrecer un gran t r a n s a t l á n t i c o que sea capaz de 
i r de Southampton a Nevv-York en menos do tres 
jornadas a t r a e r á siempre a una gran corriente d< 
viajeros. Los grandes gigantes del aire v ia j a rán 
sin duda, repletos siempre. E l precio del pasaje 
no se rá mucho m á s costoso que u n camarote de 
pr imera en un buque. Pero muchas personas, y 
yo entre ellas, que t ienen su filosofía propia iobre 
el valor del t iempo y conucen el re f rán de que no 
por mucho madrugar amanece m á s temprano, de-
j a r á n el «Clipper» para casos de a u t é n t i c a urgen-
cia, y su sistema corriente de cruzar el mar será • 
el s u p e r t r a n s a t l á n t i c o , blanco, br i l lante , uons t ru ído 
con materias p l á s t i c a s , con cristales especia|eí*- ve-
loc ís imo. Tengo la i m p r e s i ó n de que es m á s difí-
c i l u n naufragio que l a ca ída de un av ión , y <pie es 
menos peligroso echarse a nadar desde el puente 
de un mercante que desde los tres n j l metros de 
a l tura de un «Clipper». 
JOSE SANZ H U B I O 
PRESENTA SUS COLECCIONES 
PARA PRIMAVERA Y VERANO 
ATOCHA. 16. MADRID 
M A N Z A N I L L A 
L A G I T A N 
se acerca , precisa c u i d a r m á s asi-
d u a m e n t e de su c u ü s . p a j a ( fué se 
conserve suave, fresco y lozano, 
s in las rojeces q u e l a n í o l a afean 
Use N i E V I N A , l e m a r a v i l l o s a ere 
ma a l a fiiocenía q u e p r o t e g e la 
p i e l , l a suaviza, l a de ja j u v e n i l y 
sin b r i l l o , y d e u n aspecto sano y 
fuerte. 
NIEVINA no at arn 
crema de iu fú . « s 
un» c r « m a de uta. 
N I E V I N 
T U B O p e q u e n o . l oo - Med iano . 2 ' o o - S r á n d e . 3'oo - (impuestos tpcimdos! 
Cmprmtt, Anunciadora: HIJOS bt VALERIANO « H I Z . - Cru». 7. MAftftltt 
V E R T I C E S D E LA 
ACTUALIDAD INTERNACION A 
E L K t / H l í , B ^ J O L O S C A Ñ O N E S A L I A 
D O S . — L a tona industriíd del R u h r — u n o ¿9 
Uts territorios de mayor densidad fabri l deí 
mundo-^-., con las grandes instalaciones de 
Krupp, en Essen, se encuentra sometido a l 
fuego de la artillería aliada de grueso calibre 
d ía y noche. E n veinticuatro horas se han dis-
parado más de tres mil proyectiles. L a cuenca 
del,Ruhr f u i ocupada entre 1923y 192S parios 
(diados, cuando Alemania no hizo efectivos pa-
gos por reparaciones de la guerra pasada 
P U E N T E S S O B R E E L R U I N . — M e n o s uno, todos los puentes sobre el R h m —nueves o viejos, mefá 
lieos o de piedra—fueron volados antes de que los aliados llegaran, a su margen izquierda. Vemos aquí dos 
de ellos, uno moderno y otro antiguo, sobre sus tranquilas aguas, cuando la guerra no había aún llegado a 
sus orillas 
E L R E Y J O R G E I M P O N E C O N D E C O R A C I O N E S . — E l rey de I n -
Í'Jaterra aprovecha todas las coyunturas propicias p a r a premiar y estimular as acciones heroicas de sus subditos. E n un acto públ ico , celebrado en el his-
tórico Palacio de BucMngham, impone las preciadas condecoraciones que les 
han sido concedidas a los miembros de las fuerzas armadas que m á s se han 
distinguido en recientes combates del frente del Oeste 
L A R E I N A D E H O L A N D A . - — L a reina Guillermina de Holanda ha v i d ' 
tado de incógnito, por vez primera desde que abandonó su Patria , los territo-
rios holandeses liberados. Pero f u é reconocida por el pueblo y aclamada en 
lascedles. E s el monarca de m á s l a r g o reinado en el mundo, pues sucedió a su 
padre hace sesenta y cinco años, cuando sólo tenía tres meses. E n lú fotogra-
f í a condecora a varios de sus marinos 
L A E S T A C I O N D E C O L O N I A . — L o s 
terribles bombardeos aliados contra Colonia 
destruyeron totalmente la principal estación 
ferroviaria, próxima a i puente de Hohenzo-
llern. L a impresionante fotografía muestra el 
estado en que quedaron las marquesinas, 
vías , andenes y edificios 
A B O R D O D E L A C O R A Z A D O 
* Q U E E N E L I Z A B E T m . — E l primer 
lord del Almirantazgo ha hecho públ ico 
que el acorazado «Queen Elizabeth* na par-
ticipado en Extremo Oriente en varias ac-
ciones victoriosas contra los nipones. A su 
costado se aproxima él destructor i n g l é s 
«G-25», de servicio también eH aquellas 
aguas. Los marineros del buque de linea se 
aprestan a lanzar un cable al destructor 
GOSME, el viejo n rmrdo r , fué s ieni i í re un hombre alegre, de estos benefac-tores de la í í n i m n i d a d que fe d i t í a que t ienen la m i s i ó n de re í r y de 
• v ccináf- F í l t a hí ce' «Fe los tiempos de por sí t ienen u n perfÜ 
agrio, 1 Jos 1> fcncrntr? de op t imismo son como méd icos espiritualt 8 que Dios 
d u t r j b u y r r o í el m i ndo p; r r e o m r e n f £ r . « A m : 1 t i empo, buena c a r a » , t r a s u 
estMtolioo Y H r l p r i n u r o es bueno, la erra mejor , porque ser ía absurdo torcer 
el gesto cuando b y b o m . » 2 F . E t tab? ya re t i rado de navegsr. Desde c b i c » , coo 
una vocar jon invencib le , snduvo r o r los mares. Y contaba, jvaya usted a sa-
ber...!, lo q m q r e r í r . Todos s.- b ú n su Í f ic ión a la f . -n tes ía ; p< ro le cebaba gra-
cia a los bulos. Y le entusiasm; t a t an to que en la taberna del puer to le biese-
yencor ro , y daba t a l c a r á c t f r de ve ros imi l i t ud a sus r e k t o s , que era e l psiraero 
en e m o c i o n a í f e a l « f e r i * una estera dr; m á t i c a , una b o m sea t n que es tuv i f -
r o » a pun to de perecer él y sus bombr ' js, o se r e í a a m a r d í b u l a batiente cuando 
la com pte-scntfba u n e r r i z chuteo. Ef cenas do la m á s var iada y c i m o s á t raza, 
conqinstrs de mujeres cíe todos los pr ífes y todos lo» colores, sus entrevistas 
con m r guates, con monarcas; sus aventuras entre t r ibus sal-
vajes, lop tesoros que h a l í a ercontrEdo, , abordajes como los 
de los gs le ores de I n t l k s y los j : be ques que luchcr.- n en el x v n 
con lo» berbcrífcoK. ¡Todo f n t á s t i c o ! Pero llegaba a c r eé r -
selo. E n ei p e q u e ñ o pneblcojllo COÍ tero, Cosme era una ins-
t i t u c i ó n . Efe vie jo p a t r ó n , t a c i t u rno , con la p ipa en l»>s l a -
bios, silencioso, porque muchas bor.-s de soledad en e l mar y 
muehrs sjnglr d ú r f s ein o t ro coloquio que í l de la botella de 
Ginebra o las ci nc íones n o s t á l g i c a s de sus t r ipu lan tes crea-
r o n un, c r r á c t r i , no t e n í a p » r p e t u a c i ó á . hujnr.na en el a rma-
dor , que tras den tñ rnd í . r las naves da pese?, en busca fiel mar 
de l Sol o en otro? Turres piopície»?, h r b í a consagrado sus aho-
rros » HfccT él TOi<mo los barcos, chicos,-juguetes del ma r , 
pero los moje i dispuestos. 
E í t í ba, d» í de h í cís « n» t r m p o r r d á , m u y errobiado e l 
v ie jo Cosme. Se r t c a t a b r . No iba a la taberna, no dialogaba 
con lo» anrigog de su e d: d y de su oficio"; ne mpre d r g e o í o s de 
eecufchcr sus bclrelron; das. E l pueblo entero se hallaba mus-
t í o , como n lo fí l f ra un elemento v i t a l . Cuando u n i n d i v i -
duo que ha a»umide> la mie íón de hace* f í l lces a los que lo 
r o d e í n se escapa do su tarea, la s u s t i t u c i ó n es caeí impas i -
ble . No se encuentran los opt imis tas y los ingeniosos a cada 
fspo. Todor ec preguutaban: 
— ¿ Q u e le pasa a Cosme? 
— E F t r r á e r fermo. . . 
— ¡ Q u i a ! No puede ser eso. Su salud es como la de u n ro -
ble . Fuma y bebe igua l que nempre . Es otra l a causa y na-
die la sabe, po/que Cosme no t iene a nadie. Es solo como la 
runa. N i le pueden dar disgustos de f a m i l i a , n i tampeco ale» 
gi:4a», que de éstr s su-de hfber poces, y él t 'ene pura dar y 
le sobra con su ca rác t f í r . Algo hay, porque es m u y e x t r a ñ o 
q u r , de h noche a la m a ñ a n a , haya cambiado tan to . . . Pero 
¿qu ién lo ?rb- ? 
•—Ltf mejf>r feria pr rs - rn tar le . 
— ¿ P r c g u n t p r l c a éí? No «eré yo. U n hombre t a n b i u r o , 
que j t m á s se af l ig ió , cuj ndo r n d a cabizbf j o . y prc-oerpado e? 
jssrios mot ivos . Y el i r l e con la c u r k s í d a d , fuera t i n t o como escarbar en la 
her ida . 
De este modo d. 'a logrbrn los vecinos. N o era, precisamente, e l morboso 
de-Feo — t í n humano y t an corr iente , sobre todo en la v i d a p l á c i d a do los pue-
blos, donde la m u r m u r a c i é n es una medicina p i r a curar e l tedio-— de s; bcr 
lo que le par? r a , para tener tema de comejrt r ;o . Es que tode)s le que: í an y 
pe s e n t í í n lógic n ei-íe p r c o e u p í dos. A l f i r , el cura , como hombre do mayor 
au to r idad y t í m b í é n por co^ifit nza, q re < 1 armador era de su t e r t u l i a - y ¡se de-
í ' b a l levar t o d : s l&s t t rdes algtnas monedas con su buen naipe, se deci-
d i ó : - " 
—Cosme, t ú h f g c amb i rdo mucho, ¿Qué te paga? 
•—Nada, f á t e r . Los a ñ o s , qve se e c h m encima. Y a es uno v ie jo . E s t o y solo 
y en t ran cavilaciones... 
— N i te creo, i i t ú mismo te crees. Es o t ra cosa. Me lo has de decir . Mi ra 
que soy terco. Y ¡ d e m á s te aprecio, y a lo sabes. Si yo te puedo remedia ren 
algo.. . 
En otra ocas ión el marinero hubiera soltado una chuscada de las guyas, 
u n ch 's t , alguna r é p l i c a ingeniosa; pero ge s u m í a en vilencio, Y el bueno del 
cura i n s i s t í a : . v i & 
— E í pee-ido ser h u r a ñ o . T ú ereg en el pueblo una í a s t i t u c i o u ; la fuente 
de agua d i ra de t u a l eg r í a a todop nos hace fa l ta . Picnga que no debes reco-
gerte apí , i n t i mismo. Soy t u t migo de toda l a v i d a . . . 
A l f i n e l v i . j o mar ino se d e c i d i ó , y d e s p u é s de varias fracasadas t e n t a t i -
vas del tenaz sacerdote, le dio cuenta de sus preocupaciones; 
V t t á g p á t e r . Y o bice, va para u n a ñ o , un barco de pesca, t i mejor que 
ba salido de mis manos. T r a b a j é con m i gente y p u í i m o a todos e l alma en «g^ 
nave, que no s e r á un acorazado, pero en su modestia no creo que la hubiera 
mejor. Ya te a c o r d a r á s . . . 
— ¿ C ó m o no? Echaste epe d í a la casa f o i la ventana. Peio , ¿no te la com-
p r ó u n pesquero rico? Hic í f t e u n buen negocio, ri m a l no recuerdo. 
—Es cier to . Mejor lo h ic ieron ellos. Les cued-rnas, ¡qué m a r a v i l L ! La 
proa t an airosa, t an f ina . Los palos, las velas, todo a pun to , perfecto. Puse 
todo m i e n t u s í e E m o . Y es agí como d ice¿ ; l o pagaron bien, Pero no sé nad.i del 
barco. Me hen dicho que hubo malas noticias . Se cree perdido. Una tempestad 
furiosa que pudo m á s ejue m? pesquero... 
— Y a t i ¿ q " é ? ¿ N o lo vendiste? Al lá sus propietar ios . 
—No me compiendes. Y o qo he ten ido f m i l l a . No pude, a m i vejez, como 
o í r o s , refugiarme en el amor de unos hi jos. Y para m í los barcos h i n Fido como 
ios hijos. Los hice yo , log f o r m é y los f u i lanzando a l mundo . Cuando v e n d í a 
un© de mis barquichuclos, l a ú n i c a c o n d i c i ó n en que me híco f i rme era é s t : 
saber de ello*. He seguido gus rumbas , sus afanes, su» é i i t o s , sus desgr c i r s , E a 
é s t e , que era el m e j o l , e l que d e s p e r t ó mis mayores ilusiones, p e d í lo m" mo . 
« U s t e d e s se lo l levan po rq i e es suyo, pero me han de decir t ododo ejw; h g?., 
porque yo soy gu p r d r e » . Y hace cosa de u n mes tuve not icias de qus h b ía 
sufr ido ese zarpazo que el mar nos da de cuando en cuando. No se s a b í a exac-
t e n ente grge p o d r í a s a l v í r . . . He puesto telegramag a la casa que lo a d q u i r i ó 
y no me con te t t an . Ser ía mejor saber de una vez que se l o t r a g ó e l agua, Pero 
¿ o me dicen nada. Si u n h i jo se nos m u e í c , d e s p u é s del dolor do l p r i m e r ins-
tan te , viene l a r e s i g n a c i ó n . Pero si enferma y se sabe que lucha entre la v ida y 
la muer te , el dolor es mayor , porque queda una esper. nza y a l ludo do t i l a ia 
angustia. EÉ la i n c e r t í d u m b r e , el temor . . . Lo peor de t o d o , ¿no te h^cos cargT? 
—Cjeo que exageras. Esti»s cosas materiales no son como las humana;-. T ú 
has vendido t u m e r c a n c í a . Y a no es t u y r . Los que la c o m p r í . n gon los que han 
de pasar los sustos y las zozobras. Es r i d í c u l o que lo conbideieg como w h i jo 
que se te ha i do . i 
— ¡ B u e n o ! Cada cual tiene su modo de ser. Y o pienso de oty© modo. U n 
h i j o , y m á s si quiere» . . . Este era e l mejor . Media v ida m í a . j Y » o eé nada 
d.; é l ! ' -
Nb hubo m i n e r a de o^avtneerle . Y todos lo?'vecinos le dejaran a e.o!as, 
sin aucverse a decirle nuda. , 
A los pocos d í a s , el armador t u v o un tele grama y el vecindario ge s i n t i ó 
honelrmente preocupado. S u p o n ú n que era alguna no t ic ia que 1c h a b r í a de 
afectar para bien o pt r » m ' 1 . L i causa se h a b í a d . fmul ido por el pueblo, por-
que e l cura no e s t i m ó que'fu- r a u n secreto lo que se le h a b í a conf iado, y I ; an-
siedad de las genteg era una expre / r ión de c a r i ñ o <fuc b ien mr recia la compen-
s a c i ó n de loo. alientos y las prncbas de s í m p a t í i . . E l cura a c u d i ó a ver le . No sa-
l ía de'casa. L o e n c o n t r ó m a l y r e q u i r i ó los servicios del m é d i c o de la aldea. 
Este no supo diagnosticar L j a n v n t ' . Cosme no t e n í a nada. Su estado f L i c o 
era p e r f c to. Pero se m o r í a s in remedio. 
E n efecto, a los poeos d í a s , con la m á s profunda pena por paste de todos , 
Cogme e x p i r ó . E l cura di jo a su» convecinos: 
—Sa ha muer to de tr isteza. Esta era su enfermedad. De una tr isteza insu» 
fr ible porque ha perdido a su h i j o . A l qne m á s q u e r í a . . . 
• ;—¿A su hi jo? - -p regun ta ron desconcertados t lgunos—. Pero gi no temía 
hijos. . . 
—Eso c reé i s vosotros. T e n í a v- nos . Y upo, r l nu j o r , e l psef-rido de BU co-
r a z ó o , ha dejado de ex i s t i r , t í pobre no ha resist ido el golpe. 
E n las manos crispadas del d i fun to Cosme h a b í a un papel azul ,neo que 
fué difícil arrebatar de ellas. Era un telegrama en e l que se le comunicaba l a -
c ó n i c a m e n t e que el pesquero se h a b í a hundido y que no fué posible sal 
va r io . 
r 
h ac í a en sus comienzos -por 
ñas locomotoras d e ' v a p o r y , 
Era e&t&/atügnrfía, se ve el tranvía aéreo'de JSueva i ork. 
en su ív-corridi) por la SeMa Avenida; tranvía que yá 
ha dde desmontado ( Fots. Tovar) 
Con xtn fondo -de «rascacielos* podemos contemplar esto 
línea del nElebadoi, q'je crasa por éntre las calle&qw 
conducen a los muelles. E n breve será desmontado es.*: 
ferrocarril para ser sustituida por el. «Suhwayt (Metro 
DEL " E L E V A D O " 
A L " S U B W A Y " 
j , t ranvíf t aé reo de Nueva York j 
el pr imero que se c o n s t n a ó fué 
nuHtiO 
a llar»i;* *KIevated E a i l r o a d » , y 
en el a ñ o 1870. La t r a c c i ó n se 
biftó. desjméá; por f eque-
ea \ [>02. fueron elec-fina! mente 
trificados. 
Estos t r a n v í a s llegaron , a tener cuatro l íneós inipóTrtantes de largo 
recorrido y varios ramales. Siendo este medio de locoinoeióti —me-
jor que t r a n v í a se le puede denominar ferrocarnTurbanc. puesto que 
es un convoy compuesto por cuatro o cinco vagones de gran eaj- a-
eidad—s el que m á s c o n t r i b u y ó a resolver el complejo problema de 
la c i rcu lac ión . '* 
P á r a el ' tu r i s ta que visitaba Nueva Vork , el viajar por el «Elevado» 
era un e s p e c t á c u l o t an sugestivo-y entretenido como el que ie ] odr ía 
ofrecer en uno de loa innumerables «Burlosk» ( t ea t r i í lo pintoresco) de 
ía Calle 42 o del bajo Broadway; y , a d e m á s , el precio no p o d í a ser m á s 
económico : cinco centavos por .cualquier distancia, o sea, que. por esta 
módica cant idad, se cruzaba Manha t t an por un in terminable y «serpen-
teado puente de acero, pudiendo admirar la grandiosidad de la gran 
m e t r ó p o l i y presenciar a l 'm i smo t iempo las m á s curiosas escenas ho-
gareñas : ' sobre todo en los trayectos , que el t r a n v í a se ceñ ía a las 
ventanas de las casas, el viajero no p e r d í a el menor detalle de lo que 
ocur r í a en el in ter ior . Las v í a s teman diferentes alturas con relación al 
nivel, de la calle; , unas veces el t ren se deslizaba paralelo a un piso 
.pl into , otras por el d é c i m o , y, en a lgún caso; audazmente, s a l t á b a 
por encima de las casas. , 
A l p r inc ip io de funcionar estos t r a n v í a s ^aéreos, ios neoyorquinos 
que v i v í a n en las calles ] or d o n d e pasaba, cerraban l i e r n i é t i c a m e n t e 
las ventanas, pues aparte de un estruendo infernal p rodu t ido por la 
t r e p i d a c i ó n del puente m e t á l i c o al pasar el ferrocarri l , era. que la 
i n t i m i d a d casera quedaba a la intemperie . Pero d e spués , ' -práct ica , 
mente, se c o m p r o b ó que era imposible tener cerradas las ventanas 
d ía y noche, y entonces e l ' i nqu i l ino , ya despreocupado j ro r - l a costum-
bre, hac í a su v ida d o m é s t i c a sin pensar que cada tres minutos desfi-
laba al n ivel de su ventana un tren con centenares do 'viajeros qua 
á v i d a m e n t e curioseaban. 
Lo m á s inaguantable era p o r ' l a noche, cuando l a p o b l a c i ó n neoyor-
quina se. entregaba- al descanso. Imposible conciliar el sueño con el 
incesante e s t r é p i t o de los trenes. 
A pesar de que los neoyorquinos han sentido siempre, un vi vo orgullu 
por' su ciudad - tanto es as í que todo forastero nada m á s llegar, lo p r i -
mero que le preguntan es si le gusta Nueva Y o r k —, 
ísiempre odiaron el «Elevado». Cuando las autori-
dades .municipales acordaron desmontarlo, ' fué ta! 
el j úb i lo del vecindario, q u é fa l tó po o para que 
é s t e organizase una m a n i f e s t a c i ó n do el'egria por 
todo Broadway. 
Siempre estuvieron de acuerdo as autorida-
des y los ciudadanos en que el cEleva lo* resultaba 
en ios t iempos presentes un medio de locomoción 
anticuado, molesto, a n t i e s t é t i c o , pues a d e m á s de 
quebrar la bella a r m o n í a de las avenidas y calles, 
las o s c u r e c í a ¿Pero cómo supr imir lo , si al e?b--> 
del a ñ o transportaba cerca de 600 millóne.- de 
personas? ¿Cuál ser ía el conflicto de esta colosal 
m e t r ó p o l i , si de un 'p lumazo ' se prescindiese de 
unas l íneas de t r a n v í a s que, a una ve!o-.'-dad! me-
dia de 50 k i l ó m e t r o s a la hora • desplazaba de un 
lugar para otro a 400 ó 500 viajeros cada tres 
minutos? 
L a so luc ión fué el desmontar estas lineas paula', 
t t u a m e n t é , c o m p e n s á n d o l a s con la c o n s t r u c c i ó n de 
un ferrocarril s u b t e r r á n e o . Y así , cuando desapa-
recía una l ínea aé r ea , ya estaba construida, con 
el mismo i t inerar io , la correspondiente del «Metro». 
E n la ac tual idad, la m a y o r í a de las l íneas aéreas 
de t r a n v í a s ya no existen; por ejemplo, la de la 
Sexta Avenida, que corno o b s e r v a r á n en la foto-
grafía <pie publicamos, se amontonan los materia-
les para la c o n s t r u c c i ó n del * Metro», y, una vez 
terminado é s t e , se proced ió al desmontaje del Cttéri-
te' me tá l i co , quedando embellecida la cén t r i ca 
Avenida. 
( ¡ rac ias a la j revis ión y buena orgam'yacitn de 
los t é c n i c o s neoyorquinos, insensiblemente van des-
apareciendo las l íneas aé r ea s de t r a n v í a s , siendo 
sustituidas por una moderna red de «Subway» 
(•Metro-»), oin que el p ú b l i c o d é esta ciudad haya 
sufrido lo m á s m í n i u i o esta t r a n s i c i ó n . 
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Expos ic ión de palmas, en laque se advierte el trah.tjo del u n i f i c 
LA v í s p e r a del Dominaro de Ramos y a e s t é n e* • loa calles, r e c o s t á n d o s e en los muros de los templos, las á u r e a s palmas del ¡ H o s a n n a ! 
Atardecer de s á b a d o . U n a masa de gente, espe-
sa, gris, acezada por l a prisa de sus compras, l l ena 
las aceras y corre como un recial desbordado de 
disco a disco, en el juego de luces verdes y encar-
nadas que pau ta el t r á f i co . Ojos de color que r o m -
pen esta neblina densa de la hora del c r e p á s c u l o . 
Es una a t m ó s f e r a espesa y opaca que envuelve y 
desdibuja los perfiles de l a m u l t i t u d ; que los funde 
y los confunde con la piedra y con e l h ier ro y con 
í a f lor de los parques p ú b l i c o s ; que da a toda l a 
c iudad u n ^.specto de fábr icas ' -{antas5magori¿ada 
por e í h u m o de sus chimeneas... Y son como espi-
gas de oro •—en medio de esa confus ión sin m a t i -
ces y sin relieves— las palmas que anuncian l a 
Domin ica de J e s ú s entrando t r i u n í a l m e n t e en .Je-
rusa lón . 
Dent ro de los templos ha comenzado y a l a ar-
madura del Monumento para los Oficio¡s del Jue-
ves y del Viernes Santos. R e t u m b a n los m a r t i -
llazos e%las naves solitaí-ias y con velos de l u t o . 
L a agonfa de J e s ú s se acerca, Pero antes, en l a 
m a ñ a n a dominica l , el pueblo c a n t a r á el mi lagro 
y l a g lor ia del Maestro. « ¡Bendi to sea el que viene 
en nombre de) Señor!* 
Y aparece, claro, l í m p i d o , azul y radiante, el 
Domingo de Ramos. 
Y a no t ienen las calles á q i i a l v a h o compacto de 
í a .tarde visperal , n i las .prisas hacen t r a j ina r afa-
nosamente a la muchedumbre, n i "la luz del cielo 
se v a haciendo sombra y recogiendo en ella las 
c r e s t e r í a s de la c iudad. 
L a m a ñ a n a del domingo es d i á f a n a y transpa-
rente y luminosa de oro y de azul . Y e s t á encal-
mada y arremansada, como u n al to dulce y sereno, 
en el caminar por los seis d í a s dé labor. N o v a n 
uncidas las horas a los esfuerzos por l a v i d a ma-
te r ia l , y la d i m e n s i ó n del t i empo cobra una paz 
propic ia a l a a legr ía . 
Jubilosa m a ñ a n a del Domingo de Ramos, en l a 
que repican solemnes las campanas. Es una t r i u n -
fal soner í a , que se enlaza de torre en torre , como 
un arco monumenta l , para recibir a J e s ú s , y que 
agi ta en el aire el h imno 'g lor ioso del ¡ H o s a n n a ! 
Los ^emplos se desbordan de fieles. Y a las 
puertas, en los sillares de sus fachadas, j u n t o a 
Sus verjas y a sus baflaustres, las palmas y Jos ra-
mos de o l ivo y los gajos de laurel . 
Y t a m b i é n e s t á n ah í , en el remol ino del entrar 
y el salir, los pliegos de estampitas, que se abren 
con l a de J e s ú s aclamado en las calles en fiesta de 
.Terusalén. 
EP 
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Y los b r i n q u i ñ o s para adornar las palmas de l a 
n i ñ e z , palmas p e q u e ñ i t a s , ligeras y rizadas, que 
lar manos maternales l lenan de lazos, de golosi-
nas, de flores y de relumbres de b i s u t e r í a . 
T a m b i é n hay altas palmas con trenzaduras ca-
racoleantes. Tienen estas palmas, po r sus tantos 
rizados, algo de cirios vo t ivos . Y son las m á s visto-
sas de l a p r o c e s i ó n pa r roqu ia l , pero t a m b i é n las 
que m á s 'so alejan de la sencillez de los palmerales, 
en l a que todo tiene tina dulce y graciosa espon-
taneidad. 
• f • 
Palmerales de Elche en los que, mucho antes 
de nacer la pr imavera , y a t e n í a n tus hojas un ce-
loso cuidado i>ara el d í a de desprenderlas en ru-
bios hace§ . Estabais de cara a este domingo de 
las campanas gozosas. Luego, los ar t í f ices de la 
p a l m e r í a h a b í a n de hacer los primores de estos 
s í m b o l o s que en esta fecha se agi tan en el aire, me-
nos cá l ido aún» de t ierras de Castilla. Millares y 
millares de palmas en M a d r i d . ¡Y c u á n t o s ramos 
de ó t ivo! ¡Y hasta l a verde r ami l l a de nadie sabe 
q u é arbusto, que el n i ñ o pobre trae, con una inee 
fable ternura, a la iglesi ta barriobajera, pobr 
t a m b i é n y t a m b i é n conmovedora en su h u m i l d a d ! , 
Lo ostentoso y io modesto, entremezclado en 
una enramada misma, asiste a l a b e n d i c i ó n de las 
palmas en la m a ñ a n a dominica l . 
Luego, sale a la calle, por las v í a s m á s anchuro-
sas, la p r o c e s i ó n de l a infancia , en l a que f igura 
el paso de J e s ú s ent rando en J e r u s a l é n . Ü n a muí - , 
t i t u d de n i ñ o s alza sxis patinas en las largas hile-
ras del cortejo procesional. N i ñ a s - v e s t i d a s de blan-
co y cón velos flotantes, cantan coros de alabanza 
a Dios. V i b r a n Jas cornetas en el aire heroico del 
Prado. Y las nubes de incienso alean t a m b i é n su 
c á n t i c o sin palabras por quien vino a l mundo en 
nombre del Señor . 
Pero en cuanto 14 p r o c e s i ó n yase y se c iñen a 
los herrajes de los balcones las palmas que aca-
ban de recibir la b e n d i c i ó n , l a tarde emj í eza rá a 
adensarse de l a tristeza de la Semana Santa. 
E n los templos. Cristos enlutados. Y en las in-
mediaciones de cada iglesia, el tableteo de las ca-
rracas. Y en los pliegos de estampitas q ú e se ven-
den en los atrios, . la faz de J e s ú s sangrante de la 
corona de espinas y M a r í a S a n t í s i m a en el gran 
dolor de ver l a carne de su carne in jur iada , lace-
rada y ro ta bajo el l eño de. la cruz. Todo esto tras 
l a r ú t i l a m a ñ a n a del Domingo de Ramos. Y hasta 
que vue lvan a sonar jubilosas las campanas, en 
el c á n t i c o glorioso del s á b a d o resurreceional. 
. FERNANDO CANTAN P A L O M A R 
L a procesión públ ica del Domingo de Ramos, 
que parte del templo de San Jerónimo el Real 
(Fo t s . Orbis) 
A L A S 
F E R N A N D E Z , 
M O N T A Ñ É S 
Y 
A L O N S O 
C A N O , 
los tres reyes 
mayores de la 
gubia y el cincel 
AL q u e b r a r los a lbores á é l s i -g l o X V I , c o m i e n z a e n Es -p a ñ a e l R e n a c i m i e n t o es-
c u l t ó r i c o , que , e n u n c rescendo 
i m í l e s i o n a n t e , c u l m i n a e n l a 
g l o i t o ^ s i m a tfenturia d e c i m o s é p -
tlh».a. l><o f a l t a r o n y a an tes , c i e r -
t a m e n t e , a r t i s t a s genia les , t a n 
gen ia l e s c o m o B e c e r r a y B e r m -
g u e t e , pe ro , e n g e n e r a l , d u r a n -
t e c a s i t o d o e l s i g l o X V I p r o . 
y é c t a s e sobre e l c i e l o d e l a r t e 
e s p a ñ o l l a s o m b r a g i g a n t e s c a de 
B ^ T i e l A n g e l . 
S ó l o c u a n d o l a e s t a t u r a geo -
g r á f i c a e h i s t ó r i c a de E s p a ñ a 
a l c a n z a e l m á x i m o e m p i n a -
í o i e n i o d e g l o r i a , a h o m b r o s d e 
a q u e ü a c a s t a de h i d a l g o s « l a r g o s e n f a c e l l a s » , g a n a 1 » e s c u l t u r a 
n a c i o n a l las m á s e m p i n a d a s c i m a s d ? l a i n s o l r a c i ó n , e n a las d e l 
g e n i o de F e r n á n d e z , M o n t a ñ é s y A l o n s o C a n o , los t r e s reyes m a -
yo re s de l a g u b i a y d e l c i n c e l . 
N o h a y <Cristos> n i m á s be l los , i ü m á s expres ivos , n i m á s se-
renos , n i m á s d i v i n a m e n t e h u m a n o s y h u m a n a m e n t e d i v i n o s que 
los suyos e n e l m u n d o . L a be l l eza d e ! c u e r p o h u m a n o , p l a s m a d a 
p o r los g r iegos , n o h a s ido s u p e r a d a t o d a v í a , n i l o s e r á j a m á s , p o -
s i b l e m e n t e ; p e r o l a be l l eza m o r a l d e l H o m b r e - D i o s , m u r i e n d o de 
a m o r e n l a C r u z , t a m p o c o h a s ido e s c u l p i d a e n l a t i e r r a p o r m o d o 
t a n m a r a v i l l o s a m e n t e a r t í s t i c o c o m o e l l o g r a d o p o r a q u e l l a t r i -
l o g í a s i n p a r . 
Sobre t o d a s l a s v i r t u d e s s e ñ e r a s d e n u e s t r o « e s t i l o y r e a l i s m o 
r a c i a l e s » , i m p r i m i e r o n e l los l a i m p r o n t a I m p e r i a l de l a e s t i r p e y 
l a p e r s o n a U s l m a suya , d e r r a m a n d o sobre e l c u e r p o d i v i n o d e l 
C r u c i f i c a d o u n h a l o d e s e r en idad , d e e x p r e s i ó n y de be l leza u l -
t r a t e r r e n a s . Y n o f u é s ó l o l a f u e r z a d e l g e n i o ; es que aque l los v a -
r o n e s l l e v a b a n a C r i s t o e scu lp ido e n s u a l m a a n t e s d e e s c u l p i r l o 
e n l a t a l l a . E l C r u c i f i j o p o l a r i z a b a , e n aque l los s ig los , los amores , 
l a s a m b i c i o n e s , l a s I n q u i e t u d e s m i s i o n e r a s y a r t í s t i c a s de E s p a -
ñ a . P l a s m a r u n « C R I S T O » , e r a e l i d e a l de en tonces , y esto, e n t o -
dos los ó r d e n e s d e l a v i d a y de l a c u l t u r a , y p o r ende l a 
x i m a t e n t a c i ó n d e l e scu l to r . Y l o l o g r a r o n p a r a g l o r i % 
fia y d e l art-?. N u e s t r o s Crist* s e n t a l l a r e p r e s e n t e n e l m á x i m o 
esfuerzo e s c u l t ó r i c o p o r d i v i n i z a r l a h u m a n i d a d de u n C r u c i f i c a -
do . E m p r e s a osada y d i f í c i l : p a r a s u l o g r o , l a D i v i n i d a d , que u n -
g í a s u s t a n c l a l m e n t e a l a h u m a n i d a d , d e b í a t r a n s p a r e n t a r s e de a l -
guna , m a n e r a a t r a v é s d e l a s l i n e a s e s c u l t ó r i c a s , c o m o se d e j a b a 
t r a n s p a r e n t a r a t r a v é s de l a s c a r n e a r o t a s p o r los c lavos de l a 
c r u z . Esa l a b o r í m p r o b a , que m a r c a e l v é r t i c e de l a i n s p i r a c i ó n 
p o r d i v i n i z a r l a m a t e r i a n a d i e s i n t i ó l a , n i m á s a c u c i a d o r a , n i m á s 
desesperan te c u e n u e s t r o s g r a n d e a e scu l to res . S i t o d a s l a s g r a n -
des ob ras a r t í s t i c a s que e n e l r v n n d o h a n s i d o se l o g r a r o n m e r -
ced a u n poderoso e s f u e r a » d e s í n t e s i s , d e « m a t e r i a y f o r m a * , h e -
iTiOS d e con fe sa r que l a c o n j u n c i ó n d e a m b o s e l e m e n t o s e n n u e s -
t r o s Cr i s to s f u é p e r f e c t a . E n e l los , l a f o r m a embe l l ece , e sp lendo-
r o s a y , c o n f rase de escuela, d e t e r m i n a y espec i f ica l a m a t e r i a , 
m i e n t r a s q u e é s t a c o n c r e t a , s ens ib i l i z a ; p r e s t a a n c h u r a y sopor -
t e a a q u é l l a , h a s t a c o n s e g u i r esas b e l l í s i m a s t a l l a s , en que l o 
r e a l y l o i d e a l se f u n d e n y c o m b i n a n p o r l a f u e r z a m i s t e r i o s a d e l 
g e n i o . P o r es tas sendas d e l a r t e g a n a r o n n u e s t r o s escu l to res las 
c i m a s t r á g i c a s d e l C a l v a r i o p a r a a l l í , c a r a a l a m u e r t e , e t e rn i za r 
eses C r i s t o s p t r t e i tosos que m a r c a n e l c é n i t d e l a m o r y de l a 
i n s p i r a c i ó n , p a r a solaz y c o n t e n t a m i e n t o d e l e s p í r i t u . 
F C L I B E R T O D I E Z F A R D O 
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LA i m a g i n a c i ó n popular, la f an ta s í a , llevada del 
brazo de l a h ipé rbo le , suele 
exclamar admirativamente 
as í . ref i r iéndose por com-
p a r a c i ó n a las Ví rgenes se> 
villanas: «Ál l í viene la V i r -
gen hecha un ascua de oro» . 
Ñ a d a m á s exacto. Precisa-
r í a m o s el rigor est i l ís t ico 
de una r e tó r i ca que tuvieise 
relieves barrocos para'tras-
plantar a l sentido de los 
ojos lo que es pr ivat ivo del 
tacto, del olfato, del cora-
z ó n , en f i n . La per fecc ión 
de unos medios expresivos, 
manejados por todos los 
. nobles oficios, en u n v i r -
tuosismo casi milenar io , 
eleva a las V í r g e n e s sobre 
a u t é n t i c a s l e t a n í a s sun -
tuarias dé cedro^ oro, plata 
cincelada, palosanto, carey 
y cris tal . Y sobre esta ^cu-
m u l a c i ó n de elementos gre- ' 
m í a l e s , sobre su s ín tes is , 
en el anagrama de su ba-
rroquismo fabuloso, sosten-
gamos ahora, en el equi l i -
br io del candelabro y de la 
farola, de la peana y de los 
altos varales, de las aran-
delas y los respiradores, 
la c ande l e r í a la cera la-
grimeando la voluta del 
incienso, las m i l abejas de 
la luz . Y la rosa, el l i r i o - / 
la azucena,, el clavel, e-
nardo y el j a z m í n , l a d i v i -
nidad, en suma, de la f lo r 
reverenciando con sus co-
rolas, p é t a l o s , f imbrias y 
estambres, los divinales pies 
de M ar í a , 
Sobre l a cande l e r í a y 
su l u z t e m b l o r o s a m e n t e 
escalonada, el fuego votivo 
asciende, p e l d a ñ o a pe ldaño , superponiendo una l l ama a otra, hasta llegar a 
ese arrebol transido de angustia que se asoma a las meji l las de M a r í a . Y esto 
es algo asi como si p r e t e n d i é s e m o s i l u m i n a r el sol con Un cir io pascual. Pero 
el fervor l i tú rg ico cumple el milagro de que la c a n d e l e r í a participe y goce del 
esplendor que i r radia t a m b i é n el alma dolorosa de l a Virgen . 
Desde lejos, procesionalmente, pasito a pasito, oscilando su t rono de luz 
bajo el palio, la Virgen no es otra cosa que lo que dice el pueblo enfervorizado: 
un ascua de oro. Y a q u í convocamos ahora a otro de los sentidos corporales: 
el del o ído . Chisporroteo de los pabilos para que sea m á s exacta la f igurac ión 
del abejar de oro en su m á s encendido enjambre. Y el sordo rumor del pueblo, 
de ese a rch ip i é l ago de las almas creyentes, fieles, devotas, mudas, e x t á t i c a s y 
cantoras. Cantoras cuando entre ellas se alza la voz que asume, como tornavoz 
del alma colectiva, la expresividad dolorosa de la muchedumbre. X esto se le 
l l ama saeta. Y a aquellos, a aquel m á g i c o deslumbramiento í g n e o que avanza 
allí , se le l lama, ni m á s n i menos, eso: « u n ascua de o r o » . 
» i Arenat) 
A D R I A N O D E L V A L L E 
T R A D I C I O N 
Y D 
No es p a s i ó n de m a l a g u e ñ o ; pero Málaga tiene tonalidades especiales. ,;No es pas ión . . . ? Dije ma l ; porque no hay por q u é ocultar la cuan-
do a los ojos del mundo entero e s t á la gran ver-
dad, comprobada por todos cuantos quieren hon-
rarnos con su v i s i ta . 
Tonalidades esi aciales en su suelo, en su cl ima, 
en su colorido, y pr incipalmente en aquello que 
si se nos pido definir no s a b r í a m o s hacerlo, pero 
en cuanto se nos nombra sabemos de lo que se 
t r a ta : en su ambiente. 
Pero este «ambiente» de Málaga adquiere sin-
gularidades t o d a v í a m á s gratas y específ icas en 
^u Semana Santa, hoy t r iunfante y en la p len i tud 
• de su r e c u p e r a c i ó n , d e s p u é s de la insensata ola de 
locura que i n v a d i ó nuestra Patr ia duriante algu-
nos funestos a ñ o s y c lavó su garra especial sobre 
esta r í e n t e joya del M e d i t e r r á n e o , que sesteaba 
qu izá , confiada en l a caricia cá l ida y regalona de 
ese «ambiente» que hemos s e ñ a l a d o . 
H a llegado el momento de meditar sobre l á 
Pas ión de Cristo: l a Semana Santa.- Y MálaEra. 
profunda en su fondo, aun-
que alegre en su forma, w 
' para en el alegre caminar 
de sü v ida jaranera, para 
ofrecer un cul to que ha dé 
tener l a especial tonal idad, 
el sello inconfundible de 
nuestro c a r á c t e r —porque 
ot ra cosa ser ía falsifica 
da—, pero en c ú y a ra íz hay 
g é r m e n e s de verdad y aro 
mas de una t r a d i c i ó n que 
es nuestro orgul lo . 
• 
Así l légó el Domingo de 
Ramos, y los n iños de Má-
laga, alentados por sus her-
manos mayores, sus pa* 
dres, sus abuelos, se lanza-
ron al alegre bul l ic io de re-
presentar la entrada de Je-
sús en J e r u s a l ó n , escena' 
que conmueve hasta Jas 
m á s hondas -fibras de un 
temperaraento popular que 
ja já» a Cristo y empieza a 
sentir en el a lma la satis-
facc ión de esta realidad, 
manifiesta u oculta. 
E l Martes Santo encontramos una expres ión 
conmovedora en la ceremonia de J e s ú s Nazareno 
«el Rico»; se acerca hasta las puertas d é l a cárce l , 
l lama a u n preso q u é sale de ella, l o bendice y 
se lo l leva tras sí, con su p r i s ión liberada. ¡Pa té -
t ica e x p r e s i ó n del sentimiento la t ino! 
Y el Miércoles Santo, la Cofrad ía de l a Expi ra -
c ión pone la nota t r á g i c a del dolor de Cristo en 
l a Cruz, seguido del de su Madre -—la venerada 
imagen de la Virgen de los Dolores—, ambos ele-
vados al l í m i t e de l a realeza humana en u n des-
file cuyo lujo parece imposible de superar. 
Alegr ía . . . , t r ad i c ión . . . , dolor. Tres sentimientos 
arraigados en el a lma de u n pueblo que sabe de 
extremos,, pqrque sabe de amor. 
Pero l legó el Jueve? Santo y los tres sentimien 
tos se dan c i ta a las puertas de la iglesia par ro ' 
qu ia l de Santo Domingo, Y a no es posible admi-
nistrarlos n i c o n t e n e r l ó s en las cárceles del pecho: 
va a salir la Cofrad ía de la Esperanza y el pueblo 
m a l a g u e ñ o , en u n solo haz, se prepara a rendir 
a las veneradas i m á g e n e s de sus Sagrados T i t u -
lares el t r i b u t o de su d e v o c i ó n y de su especial 
s i m p a t í a . 
L a l i t u r g i a impr ime al Jueves Santo un sello 
de a legr ía , de descanso en el l u t o de la Iglesia en 
la Semana Santa, para conmemorar la i n s t i t u c i ó n 
de la E u c a r i s t í a ; y el pueblo m a l a g u e ñ o parece 
contagiarse de este sentimiento, para i m p r i m i r un 
sello especial a este día . 
Alegr ía alrededor de la imagen de la Virgen de 
la Esperanza - m a l a g u e ñ a y perchelera—; pero 
sin olvidar el dolor, que dolante l leva l a imagen 
de J e s ú s Nazareno del Paso, con su pesada car-
ga — s í m b o l o de rede í i c ión— y el sello de angus-
t ia y sufrimiento sublimizado, que el imaginero 
supo poner en su rostro; y d e t r á s , como prendido 
a la orla del manto do l a Virgen, u n pueblo que no 
resigna a abandonarla inientras e s t á en la 
cnlle, y que al ignall ile la iglesia, descansa de su 
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ti., y el sfU'j df angustia y sufrimieniv suhli 
mixodo, que el imaginero supo pomr « n su 
rostir»» 
í 
y detrás, como prendido a ¡a 
#ria d d man ió de ta Virgen, un 
puebl»...* 
t . . . <a imagen de ta Virgen é e ta E s 
per ama, rnctln güeña y percfwhta..,* 
«... ^H* delame lleva la imagen de 
Jesús Ntuareno del Paso con su 
pesad* carga...* 
dedar el Jueves Santo para suavizarlo con ©! d u . „ 
consuelo de l a Esperanza. 
H a y que rendi r cu l to t a m b i é n a l a t r a d i c i ó n , y 
por eso J e s ú s Nazareno del Paso se detuvo al l le-
gar a l a g ran t r i b u n a que alberga al m a l a g u e ñ o 
entusiasmado y al forastero sobrecogido ante l a 
e m o c i ó n del momento; ha vue l to su rostro hacia 
el pueblo que se p o s t r ó de rodi l las al ver que Cristo 
se d i r i g í a hacia é l , y ha levantado su mano apar-
tada u n ins tante de l a Cruz para t razar sobro el 
^amb ien t e» l a b e n d i c i ó n que lo ennoblece. 
¡Ay, J e s ú s del Paso, ya hemos encontrado §1 
secreto! Y a sabemos que las tonalidades especia-
les que d e c í a m o s al p r inc ip io se deben a esa ben-
d i c i ó n que sobre M á l a g a derramas en el Jueves 
Santo, y que este a ñ o , como el anterior , y el o t r o , 
te pediremos hagas salir de Má laga , y de Espa-
ñ a , para que el mundo entero disfrute de la paz que 
con t u Nacimiento anunciastos a los hombres do 
buena vo lun tad . 
cal ( Fots, de Zubillaga) 
R. F . T . 
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NEGRITOS 
TESOROS de fe y de ar te encierra l a sublime Semana Santa de Seviiia. Cada Cof rad ía es u n poema de d e v o c i ó n y de pa t r io t i smo; 
sus historiales son a cuá l m á s bri l lantes y ejemplares 
y sus r eg í a s , u n exponente de l a grandeza de espí-
ritu de aquellos e s p a ñ o l e s de l a é p o c a imper ia l que 
s e n t í a n el o rguko de l a Pa t r i a y de l a Fe. 
E n t r e estas Cofrad ías vamos a referirnos a una 
de las m á s antiguas que fué ejemplo de humi ldad 
y de «.-aridad. tís .a del Cristo de l a F u n d a c i ó n > 
Nuestra S e ñ o r a de los Angeles, vulgarmente cono-
cida por l a de los «Negri tos», porque fué fundada 
por y para negros de los que v i v í a n en Sevilla en 
aquellos t iempos de esplendor inigualado que co-
noc ió esta ciudad. 
H o y , que t a n t o se habla de respeto a todas 'as 
razas, viene bien recordar c ó m o nosotros t uv imos 
para los hombres de color un t r a to de a u t é n t i c a 
• 
t icoso i * í o Y i r ^ t n 
de m aatigua capilla 
L a Cofradía Be po 
marcha en el barrio, 
mimé de la catedral 
( F a t t . Sánrhm 
fraternidad cristiana. De ello habla muy al to la 
ingente obra _de l a co lon izac ión , y en este caso con-
creto la prueba de l a Cof rad ía de los negros, a la 
cual d i spensó su p r o t e c c i ó n l a Real Maestranza de 
Caba l l e r í a y o t o r g ó el honor de hacerse hermano 
mayor perpetuo el cardenal arzobispo de Sevilla, 
d i s t i n c i ó n que no t iene ninguna o t r a Cofradía . 
Se f u n d ó l a Hermandad de Penitentes Negro.* 
en 1394, a p r o b á n d o l e las Reglas el cardenal de 
Mena y Roelas, que fué el p r imer hermano mayor 
efectivo y lo siguen siendo todos los prelados que 
se suceden en l a gloriosa si l la de San Is idoro. Les 
móv i l e s de l a F u n d a c i ó n fueron pract icar la pie-
dad y l a caridad entre los negros, y para ello fun> 
dó j u n t o a l a capil la u n hospi ta l . L a capi l la e s t á 
dedicada a l a Virgen de los Angeles, que s i rv ió las 
necesidades espirituales de l a parroquia de San Ro-
que mientras se r e c o n s t r u í a l a que quemaron las 
hordas. 
Los hermanos «negritos» se i n t i t u l a b a n de «san-
gre y de luz» porque h a c í a n la e s t ac ión d i sc ip l inán-
dose a c o m p a ñ a n d o a sus sagradas i m á g e n e s , que son 
de subido m é r i t o a r t í s t i c o . E l Cristo de l a Funda-
c ión es una maravi l la de arte. E r a ignorado su 
autor; pero recientemente, al hacer una restaura 
c ión de la imagen, se e n c o n t r ó en su in te r ior u n per-
gamino que dec ía as í : «Se hizo este Cristo en Sevi-
l l a el a ñ o 1622. H í z o l o A n d r é s Ocampo, maestro es 
cu l to r .» 
La h is tor ia de l a Hermandad de los Negritos e s t á 
llena de a n é c d o t a s curiosas y edificantes. Por no 
alargar esta c rón i ca , só lo citaremos una, que se re-
fiere a l hermano Salvatlor de l a Cruz, mayordomo 
en 1750, que v iv ió c iento quince a ñ o s y m u r i ó asis-
t ido por el cardenal Solis. E n aquella é p o c a hubo 
muchas pugnas concepcionistas, y por este mo t ivo 
se celebraron funciones de desagravio a l a Madre 
de Dios. Las Cofradías , que t ienen u n marcado ma-
t iz mariano, r iva l izaron en esplendor. L a de los 
Negros quiso t a m b i é n celebrar su funcic'n, pero no 
t e n í a n fondos j ara costearla. Entonces el nesro 
Salvador, mayordomo p i ados í s imo , dec id ió , ven 
der p ú b l i c a m e n t e su l iber tad para con el producto 
de la misma celebrar l a función. Nadie quiso com-
prar como esclavo a aquel negro t a n gran cristiano, 
y d ieron limosnas para celebrar la func ión con toda 
solemnidad, s e g ú n consta en el l i b r o de actas. 
Las gentes contemplaban con arrobo mí s t i co la 
salida y desf.ie de los negdtos, a d m i t i é n d o l o s en 
aquellos t iempos de t a n acentuado prejuicio de ra^ 
zas, en las procesiones ma'estuosas, h o m á n d e l o s el 
cardenal como hermano mayor y l a Real Maestran-
za con una r e p r e s e n t a c i ó n . ¿ H a y algo jiarecido en 
ta h is tor ia de ninguna o t r a n a c i ó n ? L a fraternidad 
cristiana ofrecía este ejemplo en l» conmemora-
c ión portentosa de los dulces Misterios de la Pa 
s ión de Jesucristo. E l m u r i ó por todos en l a Cruz, 
y Sevilla se enorgullece de haber asociado, a lo* 
negrosr hijos t a m b i é n de Dios y t a m b i é n redimidos 
en el Calvario, a su fiesta s e ñ e r a y peculiar. 
Has ta 1775, sólo negros formaban en l á s i m p á t i c a 
Cof rad ía ; pero d e s p u é s muchos sevillanos quisie-
ron honrarse saliendo vestidos de nazarenos eol-
ios negritos, c o n v i r t i é n d o s e en una Congregac ión 
m i x t a , a l a cual han pertenecido muchas personas 
de relieve. 
H a n pasado los «negritos» por machas v íc is i tu 
des; pero nunca dejaron de hacer su e s t a c i ó n a la 
catedral en l a tarde luminosap ' p l á c i d a del Jueves 
Santo. Ahora e s t á reorganizada y afianzado su 
lema «por la caridad y para la ca r idad» . 
L a salida de l a Cofradía en el barr io de San Ro 
que const i tuye siempre un acontecimiento. Y este 
a ñ o s e r á m á s , porque l l e v a r á el antiguo estandarte 
de los negros, que ha sido restaurado con otras me-
joras in t roducidas en el severo paso de caoba con 
cirios l i t ú r g i c o s en torno de l a veneranda imagen 
de l Crucificado, amoroso y consolador, con l a pea-
na sembrada de l i r ios , que es l a f lor de la Pas ión . 
Y d e t r á s , é l paso de l a Virgen, con su manto reca-
mado en oro y estrenando las varas de p la ta del 
pal io , proclamando con su cara de dolor que tam-
b i é n E l la t o m ó par te en el augusto drama de la Re-
d e n c i ó n , como corredentora del géne ro humano. 
Y en la tarde solemne y majestuosa del Jueves 
Santo, tarde ú n i c a sevillana, la m á s f lo r ida y evoca, 
dora y santa de todas las tardes en todos los hemis 
ferios, los negritos desfilan en devota p roces ión pe-
ni tencial , haciendo p r o t e s t a c i ó n de su fe y precia 
mando la f ra ternidad de la raza hispana que res-
Íje tó el derecho de los hombres, sin d i s t inc ión de co or, cual ninguna otra.. . 
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A fuerza de rondar calles y de cruzar Cofrad ías en marcha, uno ha llegado y a a descifrar 
algo de l misterio de l a Semana Santa mala-
g u e ñ a . Esto, a s imple v i s ta , q u i z á parezca m u y 
fáci l . Pero claro es que a u n l a sencillez monda 
y l i ronda encierra t a m b i é n l a bel la d i f icu l tad de 
lo misterioso. H a y quien ci f ra su encanto en cono-
cer a cada Hermandad . E n conocerla f ís ica, mate-
n a l y formalmente. Pero el mis ter io de l a Semana 
Santa m a l a g u e ñ a es t a n hondo, t a n recatado, t an 
pudoroso, que tras a ñ o s y a ñ o s de rondar su gra-
cia y su e m o c i ó n , l a gracia y la hondura del mis-
ter io se nos resiste con tenacidad. 
H a y entonces que seguir. Y a no se t r a t a de co-
nocer. 
E l conocimiento como elemento de p e r c e p c i ó n 
de valores p l á s t i c o s ha sido y a superado. 
Sólo entonces, cuando se ha conseguido ent rar .ten 
lo que const i tuye l a esencia profunda de l a Cofra-
d í a en la calle o en el templo , cuando el alma e s t á 
llena de ese estado de gracia a r t í s t i c a y espir i tual , 
puede irse sin error hacia la p e r c e p c i ó n de los m á s 
profundos y esquivos valores del a lma popular , 
honda y e n t r a ñ a b l e , de la Semana Santa mala-
g u e ñ a . 
Porque, cont ra lo que f á c i l m e n t e pueda creerse, 
el misterio de la Semana Santa m a l a g u e ñ a no 
e s t á precisamente en lo visual , en lo a n e c d ó t i c o 
ni en lo m í n i m o . No . E l a lma desgarrada y r e l i -
giosa que conmueve al pueblo en sus e n t r a ñ a s 
mismas y lo echa a l a calle a presenciar el paso de 
los tronos y a v i v i r unos d í a s de solidaridad con el 
dolor de la Iglesia, t iene u n arranque m á s pro-
fundo, m á s a t á v i c o y secular que la espectaculari-
dad o el fasto. ¿ D ó n d e reside, pues, esa gama de 
valores tan huidizos, d ó n d e esas valoraciones t a n 
sutiles que t a n sólo al enamorado rondador se 
entregan? 
He a q u í el pun to difícil de l a c u e s t i ó n . L a Cofra-
d ía en la calle es, por m i esfuerzo de j e r a r q u í a y 
de o r d e n a c i ó n l i t ú rg i ca , fasto y e s p e c t á c u l o . Pero 
d e t r á s de todo eso la te u n mundo de vivencias es-
pir i tuales, u n estado de enfervorizada eclosión que 
sólo los siglos coronan. D e t r á s del paso de l a Her-
mandad que cruza en l a noche del Miéi»coles Santo 
la plaza sol i tar ia de San Francisco, entre el r u -
mor b io lóg ico de l a brisa de un á r b o l , hay u n mun-
do n o s t á l g i c o de his tor ia y de leyenda. U n mundo 
que se resiste con pudor a entregarse. U n v i v i r de 
siglos que conmueve el á n i m o del espectador sin 
llegar a saciarlo del todo. Y ese mundo y ese v i v i r 
soterrado que encierra el mister io de las procesio-
nes es el recuerdo emocionado de los siglos que 
v i v e n en l a memoria de cada cofrfade. E l orgul lo 
del que posee el v ie jo b a s t ó n del siglo x v m . L a 
nostalgia recatada del que a ñ o r a los a ñ e j o s p r i -
vilegios de esta o de aquella Hermandad. E l par 
t r i m o n i o del que se sabe heredero de v a r í a s ge-
neraciones de cofrades... Y hasta, en f i n , esa soli-
dar idad que impone l a Cofrad ía entre sus miem-
bros. 
Esa s o l i d a r i d a d que aprieta en u n haz de 
e s t í m u l o s y de esfuerzos a hombres que no tie-
nen entre sí o t ra r a z ó n de l i gazón que esa hu-
mana y religiosa l i g a z ó n del amor a sus t i t u -
lares. 
Esta p lura l idad de valoraciones, a un t iempo hu-
manas y emotivas, puede que sea una de las pro-
fundas y enormes razones de pervivencia del r i t o 
cofradiero. 
L a complejidad de valores re l ig iosos , es té t i -
cos, sentimentales que l a Semana Santa malague-
ñ a encierra, es posible que sea l a ú l t i m a y fun-
damental r a z ó n de su s u p e r a c i ó n constante. La 
Semana Santa, como e x p r e s i ó n de fe, t iene unas 
ra íces que entroncan a los hombres con los a ñ o s , 
a los a ñ o s con los ritos y a los ritos o t ra vez con 
los hombres. Y esta cadena permanente, i nmuta -
ble en el t iempo y en el espacio, l o salva todo. 
Como cualquier empresa humana, la Semana Santa 
n a l a e u e ñ a ha tenido é p o c a s de c m i * . Cnms his-
t ó r i c a s . crisis accidentales que han impuesto las 
. ircunstancias de los t iempos. Pero siempre lo 
permanente ha t r iun fado sobre lo pasajero. Los 
valores fundamentales h a n vencido cuando los 
hombres han vuel to los ojos a l a h is tor ia de su 
Hermandad . 
D e s p u é s el a lma mer id ional , fácil a l a ec los ión 
y a las f ó r m u l a s barrocas de l a v ida , se .desborda 
emocionada, en una mir í f ica y s in igual manifes-
t a c i ó n religiosa cada Semana Santa. Pero esto es 
só lo l o que se ve. E l ver-
dadero l a t i d o de l a Sema-
na Santa m a l a g u e ñ a no 
es sólo l o puramente for-
m a l . E l mis ter io tentador 
y persistente de l a Se-
mana Santa radica en u n 
c o m p l e j o * d e v a l o r a c i o -
nes sentimentales de len-
t a y delicada m a t i z a c i ó n . 
E n cosas e n t r a ñ a b l e s y 
emocionales que los hom-
bres suelen callar. Porque 
los hombres meridionales, 
a los que la v i d a se les va 
hacia fuera en una gene-
rosa entrega, t ienen t a m -
b i é n u n ú l t i m o y pudoro-
so estoicismo para dejar-
se arrebatar e l misterio-
so secreto de su enamo-
rado corazón . . . 
S E B A S T I A N S 0 Ü V 1 K 0 N 
Presidente de la Asociación 
de la Prensa 
fuerza de rondar calles 
y de cruzar cofradías en 
marcha...» L a Cruz-Guie 
de una C fradia mala-
gueña 
«. . . el alma meridional se 
desborda emocionada...» L a 
infantil cofradía de «La 
Poll inica» inicia en la tar-
de del Domingo de Ramos 
les desfiles procesionales 
« E l verdadero latido de la 
Semana Santa malagueña 
no es sólo lo puramente 
formal. . .» Frente de proce-
sión de la Cofradía de los gi-
tanos, una de las más t íp i -
cas de la Semana Santa ma-
l a g u e ñ a , cuyo erigen se re-
monta al siglo X V J I 
{Fots. Zubillaga) 
L A C O F R A D I A D E 
L A E X P I R A C I O N , 
enMálagaí y el Instituto de la Guardia civü 
Santís ima Cristo de la Expiración, maraviUosu 
escultura de Benlliure 
VIBRA M á l a g a en Semana Santa y llega a las Al tu ras , como constante ofrenda de fe, l á no ta dolor ida de una saeta sentenciosa. Las 
C o f r a d í a s surcan las calles por entre u n mar de 
ovaciones y clamores, y ofrecen a l g e n t í o , a t r a -
vés de una a l g a r a b í a de colores y de sedas, face-
tas policromas y perdurables; l a e s t é t i c a proce-
sional v a t r iunfando por calles y plazuelas, y l a 
gran masa, desbordada en una ec los ión de popu-
la r entusiasmo, enmarca l a gran belleza de estas 
noches m a l a g u e ñ a s . . . 
V i b r a M á l a g a en Semana Santa, y m á s a ú n , con 
m á s fuerza y con m á s intensidad, en l a noche 
de Miérco les Santo, cuando el Cris-
to de l a E x p i r a c i ó n y M a r í a San-
t í s i m a de los Dolores —^Morena 
y P e r c h e l e r a » , como reza l a c o p l a -
v a invadiendo l a gran recta de l a 
calle de L a r í o s , mientras las cor-
netas de los «civilitos» de V a l -
demoro lanzan a l a noche sus vo-
ces m í s t i c a s y el redoble de los 
tambores — e m o c i ó n y r i t m o -
hablan p o r doquier u n dulce len-
guaje de piedad. 
L a C o f r a d í a de l a E x p i r a c i ó n 
—que este a ñ o vuelve a salir de 
l a iglesia de San Pedro, aneja a 
l a cual han sido construidas para 
sus t i tu lares dos soberbias capi-
l las —tiene a l Caudil lo de E s p a ñ a 
como Hermano Mayor Honora r io 
y cuenta en BU haber con dos i n -
mensas satisfacciones: l a de que 
el Jefe del Estado se d ignara 
aceptar el nombramien to , entu-
siasta y clamorosamente otorgado, 
y l a de que igua l sucediera con el 
glorioso I n s t i t u t o de l a Guardia 
c i v i l , — t r a d i c i ó n de nuestra Pa-
t r i a — , que en l a noche del Tercer 
D í a de Dolor , cuando del costa-
do del Cris to expirante parece 
bro tar u n ú l t i m o h i l i l l o de sangre, 
a c o m p a ñ a a los pasos en su 
t r i un fa l desfile y ofrenda al corte-
j o , con l a severidad de su empa-
que, un sentido homenaje de afec-
to y de amor. 
Desde entonces —desde la fe 
cha en que l a Guardia c i v i l acep-
tara , honrada, el nombramiento— 
t i v incu lo entre el Cuerpo y la Her-
mandad ha sido constante y cada 
d í a . cada a ñ o , m á s intenso y m á s 
cordial ; pero el iazo q u e d ó fundido 
aquella m a ñ a n a de abr i l de 1943, 
cuando l a C o f r a d í a de l a E x p i r a c i ó n 
p e r e g r i n ó hasta el Santuario de San> 
A los pies 
del 
C R I S T O 
figura una 
arqueta de 
ébano, oro y 
plata, con tierra 
del Santuario 
de Santa María 
de la Cabeza 
f 
Llegan a su templo los titulares de 
la Expirac ión , y en ta Plaza de San 
Pedro todo el harria del Perchel bulle 
en entusiasmo y devoción 
L a Virgen de los Dolores, bella i m a -
gen tan amada en el malagueñís imo 
barrio del Perchel 
ta M a r í a de l a Cabeza y , entre voces quebradas y 
l á g r i m a s de hombres, el general Bel lo recogió 
t ierra que e m p a p ó la sangre de sus defensores. 
L a gesta del I n s t i t u t o , personalizada en l a f igura 
s e ñ e r a del c a p i t á n Cor t é s , q u e d ó escrita en letras 
espirituales, y de entonces a c á , una fuerza supe-
rior —el recuerdo de aquel acto y el recuerdo de 
aquellos h é r c s — unen m á s y m á s a l a Guardia ci-
v i l y a l a Cof rad ía del S a n t í s i m o Cristo de l a E x -
p i r ac ión , a los pies de cuyo Cristo —maravi l losa 
ta l la de Benl l iure— f igura r i q u í s i m a arqueta de 
é b a n o , oro y p la ta , conteniendo u n t rozo del te-
rreno pa t r io . 
Los supervivientes del Santuario asisten cada 
a ñ o a i desfile y dan guardia de honor a la Efigie; 
y M á l a g a r inde homenaje de v e n e r a c i ó n a l beue 
m é r i t o I n s t i t u t o — « B i e n a v e n t u r a d o s los que m u é . 
ren en el Seño r»— y recibe con alborozo de pal-
mas y saetas Ja gracia per-
chelera de M a r í a S a n t í s i m a 
iie los Dolores —manto ne-
trro bordado en p la ta—, cu-
yas l á g r i m a s se desprenden 
en aureolas de luz y cuyas 
manos, entrelazadas, p iden 
a ú n —piden siempre— por 
aquellos que, t o d a v í a , no sa-
ben rezar... 
L a e x c e l e n t í s i m a « ^ ñ o r a 
marquesa v i u d a de Airrama 
—que si siente por Máiasra 
acusada p red i l e cc ión profesa 
a la Hermandad uno de sus 
m á s sentidos afectos—, cuen-
ta en el seno de l a Cof rad ía 
con el respeto y con el cari-
ño de todos aquellos que m i -
l i t a n en sos filas. Y o conozco 
el sucedido del pasado a ñ o y 
q u e d é asombrado cuando l le-
gó hasta m í la no t ic ia de que 
la i lustre dama, convalecien-
te aun de una delicada do-
lencia, se h a b í a desplazado a 
M á l a g a con el solo objeto de 
presenciar, desde l a t r i buna , 
el t r i un fa l desfile d é «su» Co-
f rad ía . . . , y es que cuando tas 
ondas l levaron hasta su casa 
de M a d r i d el sonido argenti-
no de campanillas de p la ta , 
l a suave e m o c i ó n de una sae-
t a sollozante y el c lamor de 
l a m u l t i t u d entusiasmada, 
p e n s ó en «su» Virgen, s i n t i ó 
recobrar perdidas e n e r g í a s , y 
al impulso de su fe y de su 
amor, cor r ió hasta M á l a g a 
—vest ida de azul con enca-
jes de mar — y of rendó a l a 
D o l ó r o s a , con su plegaria, el 
sencillo homenaje de su gra-
t i t u d -
Muchas facetas ofrece el 
desfile de esta ReaJ Herman-
dad —una de las m á s popu-
lares de Málaga-^—; pero, so-, 
bre todo, existe una que n in-
g ú n forastero debe dejar de 
presenciar: l a llegada ai tem-
plo , con las primeras clarida-
des del d í a , cuando u n tono 
en penumbras inv»d<' a la ciu-
dad y al campo. 
M á l a g a v ib ra en Semana 
Santa, es verdad; pero sus 
matices emocionales son m á s 
cá l idos en el «encierro» de los 
pasos del Cristo de Ja E x p i r a 
c ión y de Mar í a S a n t í s i m a de 
los Dolores, a quienes sigue 
una enorme muchedurahre, 
conturbada y f r ené t i ca . 
L a plaza de San Pedro 
p in ta estampas de romance 
y las colgaduras —colchas de 
seda y mantones de Mani -
l a — exornan u n cuadro que 
nadie p o d r í a p i n t a r . Y no po-
d r í a p i n t a r l o nadie, porque 
es l ienzo de luz y de espír i -
t u y porque es t an t a su be-
lleza y t a n intensa su t r i u n -
fal rea l idad, que sólo l a r e t i -
na es capaz de conservar el 
recuerdo y só lo el c o r a z ó n se 
siente con b r í o s para l a t i r an-
te é l . Plaza de San Pedro y 
amanecer del Jueves Santo. 
V i b r a M á l a g a al conjuro de 
su Semana Santa, y el Cris-
t o de l a E x p i r a c i ó n recibe, 
como ú l t i m a ofrenda de fe, el 
homenaje perdurable de una 
saeta dolor ida , cuyo eco lo-
gró quebrar l a suave brisa de 
l a m a ñ a n a que avanza. 
R. 
Riquís ima arqueta de ébano, 
oro y plata, conteniendo tierra 
del Santuario de Santa M a r í a 
de la Cabeza, donde se escribió 
la gloriosa gesta del Instituto 
y que figura a los pies del 
Cristo en el maravilloso trono 
del Señor que tallara la gubia 
de BenUiure 
l a C T w w o M t e m á s l o l t i t w y t r w c u d n H r t é m te v i -
d a i a f a n f i * a s » i n d u d a b l « m « i s f * r a l a x c a t o a a d a d a r a -
c l b i r p a r v a s p r i m a r a a l P a n l u c e r i s t k o 
t a t a w M i a i a » é m t r a iac i f fas q v a p a r a t a n s a f l a l a c l a ff#«ha 
a r a c a n t a m a s a s t i l n r a a l i c a d a s c o n j u v e n i l e iegcmcSa, y sus 
i f i t e a s s o b r i a s , d i s t i n g u i d a s , d i s c r e t a m e n t * v a r o n i l e s , d i g n i -
f i c a n u n a c e n t a c b n i o n t o d o t a n t a e m o t i v i d a d o s p i r i t a a l o n 
n u e s t r a e x i s t e n c i a y c u y a r e c u e r d o g u a r d a r e m o s d e 
m a n e r a p e r e n n e 
V e a l a e x p o s i c i ó n d e m o d e l o s e x c l u s i v o s e n n u e s t r o 
p i s o e n t r e s u e l o , a s i c o m o l o s c o m p l e m e n t o s d e c a m i -
sas , c e r b o t o s , c u e l l o s , p l a s t r o n e s , l a z o s , e tc . , y l o s 
a t r i b u t o s i n d i s p e n s a b l e s : l a x o s b o r d a d o s e n o r o o 
p l a t a , c r u c i f i i a s , c o r d o n e s , d e v o c i o n a r i o s , r o s a r i o s , 
o t e , e t c . 
S O U C I T I NUESTRO C A T A L O G O ESPECIAL DE PRIMERA 
C O M U N I O N , QUE LE REMITIREMOS G R A T U I T A M E N T E 
¿ Í C o t i í J n c U á 
M A B R I f t 
W ? r » . u Anunciador*! HIJOS OI VALtMAMO MIBZ. CnM. í . 
^ ^ fei ^ ^ ^ T ^ 
¿Si? 
• 
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y y a n o pueden más... Musios, rendido*, 
al entrar e n « í Huerto, que destempla 
un soplo asolador, Jt 
d e p e m a a sm 
Y sólo E l , en la terrible hora 
a l b o r d e 
sobre la 
d e l a 
9 tierra llora y 
J 
En un sollozo trágico y sublime 
— c o m o candente ñor que abre su broche— 
el Hijo al Padre el 
Mientra» el mentó en los 
callada y negra, ai fin, llega la 
. . . Y no es la noche sola la 
MANUEL MACHADO 
Hustraeién: Detmüe d* « L a mracUn i d Huerta», urna ée I M 
obras i e l inmortal Sa l s i lU) 
SEMANA SANTA MALAGUEÑA 
¡ L A V I R G E N V E Z A M A R R I L L A 
R E T O R N A A SU B A R R I O ! . . . 
Oc ioso seria decir que i» grandiosa Semana Santa m a l a g u e ñ a aun l l e r a arraigada en cada una de las suntuosas co f rad ías que compo-
nen sus solemnes desfiles procesionales una ex-
tensa y var iada t r a d i c i ó n que caracteriza a eada 
Hermandad . 
Por ello no es e x t r a ñ o que cuando cualquiera 
ú& las Cof r ad í a s v a desfilando por las calles de 
esta p r iv i l eg iada t ie r ra , ae oiga comentar con m á s 
o menos detal le el hecho o el suceso t í p i c o o his-
t ó r i c o que d i ó nombre a l a Hermandad que en 
ese momento pasa ante los asombrados ojos de 
cuantos a d m i r a n a las veneradas i m á g e n e s , mag-
nificas en sus hermosos tronos. 
Estos hechos t íp icos o h i s t ó r i c o s , en u n i ó n de 
otros muchos m á s valores que caracterizan po r su 
solemnidad a ta Semana Santa de M á l a g a , han 
cont r ibu ido a que actualmente sean c o n » d o r a d o s 
tos desfiles procesionales m a l a g u e ñ o s como ú n i c o s en 
E s p a ñ a , t an to en su aspecto religioso como tradicio-
na l . Este a ñ o , l a Semana Santa de M á l a g a vue lve 
por sus f ueros, pues recobra u n o de sus aspectos 
de m á s t i p i smo y t r a d i c i ó n . P u d i é r a m o s decir que 
el de m á s arraigo popular , ya que s in él l a Semana 
Santa m a l a g u e ñ a n o t e n d r í a ese sello que siempre 
le c a r a c t e r i z ó como adentrada en los corazones 
de la m u l t i t u d , cuando se e x t a s í a e # l a contempla-
ción de l a imagen quer ida y nunca olvidada. 
Nos referimos al r e tomo a su ant igua ermi ta 
F E R V O R Y G O Z O D E L A T R I N I D A D 
de l a Vi rgen de l a 'Amargura , de la Hermandad del 
S a n t í s i m o Cristo de los Milagros, m á s conocida 
popularmente po r l a Vi rgen de Zamarr i l l a , n o m -
bre este ú l t i m o que t omara la S a n t í s i m a Virgen 
por haber salido siempre en p r o c e s i ó n desde l a 
f u n d a c i ó n de l a Cof rad ía de l a e r m i t a de Zamar r i -
l l a , an t igua capi l la enclavada a l final de l a calle 
de M á r m o l e s , del popular ba r r io m a l a g u e ñ o de 
l a T r i n i d a d o E r m i t a sobre la que corre una her-
mosa y r o m á n t i c a leyenda y que l a t r a d i c i ó n ha 
popularizado hasta el ext remo de ser é s t a una de 
las Hermandades que m á s e x p e c t a c i ó n despier-
t a n de cuantas desfilan en l a solemne noche del 
Jueves Santo. 
S in l a salida de l a Vi rgen de l a Amargura de 
l a e rmi ta de Zamar r i l l a , se p e r d í a par te de ese 
sabor y esa gracia que cada una de las Cof rad ías 
m a l a g u e ñ a s i m p r i m e . 
E n estos ú l t i m o s a ñ o s , cuando l a Hermandad 
antes c i tada sa l í a de l a iglesia de San Felipe Ner i , 
s i ta en d i ba r r io de Capuchinos, su sede provisio-
na l , a l desfilar p o r las calles de M á l a g a se s e n t í a 
una g ran nostalgia, y en el á n i m o de cuantos 
presenciaban el paso de l a S a n t í s i m a Vi rgen , t an 
majestuoso en su t rono , estaba presente, porque 
l a t r a d i c i ó n de las cosas populares, y si é s t a s son 
de c a r á c t e r religioso, es m u y difícil desecharlas 
de los corazones sencillos que sienten hondamente 
las cosas de sus pueblos. 
A lo» catorce a ñ o s vuelve la Virgen tle la Amar-
gura a su ant igua e rmi ta , de donde ha estado ale-
jada circonstancialmente y p o r causas de nadie 
ignoradas, pues esta capil la fué t a m b i é n destruida 
a r a í z de los t r is temente cé leb res sucesos del mea 
de m a y o de 1931. 
L a Cof rad ía , entonces, se desorganiseó, hasta que 
a costa de innumerables esfuerzos y sacrificios por 
par te de sus hermanos pudo nuevamente orga-
nizarse y erigirse en l a parroquia de San Felipe 
Neri antes c i tada , bajo l a a d v o c a c i ó n del S a n t í s i m o 
Cristo de los Milagros y M a r í a S a n t í s i m a de l a 
Amargura , vo lv iendo nuevamente a in ic iar sus des-
files procesionales por las calles de Má laga , bajo 
los t i tu lares antes mencionados y sin el nombre 
que p o p u l a r i z ó a l a Hermandad y que l a c o l o c ó 
en s i t io preferente, haciendo a l a vez que sonara 
m u y a l t o p o r toda E s p a ñ a y el mundo entero el 
esplendor religioso y a r t í s t i c o de la Semana Santa 
m a l a g u e ñ a . 
Y cuando el nombre t í p i c o de Zamar r i l l a pare-
c í a que i b a a ser desterrado de los anales del his-
t o r i a l de l a Semana Santa de M á l a g a , perdiendo 
con ello uno de sus valores tradicionales, se ha t r a -
bajado incansablemente para que l a Cofrad ía v o l -
viese a su ant igua residencia, porque el ba r r io de 
l a T r i n i d a d y M á l a g a entera lo p e d í a n y porque él 
prestigio de l a Semana Santa m a l a g u e ñ a l o deman-
daba. U l t imamen te se glosaba en un a r t í c u l o publ i -
M U I 
María SaiUt-imo dr Ja Amargura, h Wrgta é* Zamarri l la , tfur « * la Semmma Smmlm de tstt año volrrtá a recorrer las tipirma calles del harria de la * nni t in i 
E l S a n t í s i m a Cristo de les 
Milagrea recorre en au mag-
nifico treno ios calles mala-
gueñas entre el fervor de ta 
muchedumbre 
Valiosa escultura del Santí-
simo Cristo de loa Milagros, 
« i r o de Palma Burgos 
cado por un pe r iód ico m a l a g u e ñ o el r e t o m o de l a Vi rgen de l a 
Amargura a la e rmi ta y a su bar r io y se h a c í a resaltar c ó m o 
la S a n t í s i m a Vi rgen bajaba desde l a iglesia de San Felipe y pa-
saba por el barr io de l a T r i n i d a d y se acercaba hasta l a er 
m i t a de Zamarr i l la , donde era es-
perada con inmensa sa t i s f acc ión y 
gozo, y c ó m o d e s p u é s de v i s i ta r sai 
casa deshecha v o l v í a a emprender la 
marcha, dejando i apenados j r con-
t r i tos los corazones por ver que la 
Virgen se alejaba de donde siem-
pre estuvo. Por fin, c ó m o «Ates 
deotmoB, y d e s p u é s de h a b e r 
Imagen de Mario Sant í s imo 
de In Amargura, m á s cono-
cida por la Virgen de Zama-
rri l la , qnoyi se venera en su 
antigua ermita, totalmente 
reconstruida. 
(Fot . Zubillaga) 
se empezado a restaurar l a e rmi ta , venciendo 
las dificultades propias y con l a a u t o r i z a c i ó n del 
i lus t r i s imo y r e v e r e n d í s i m o s e ñ o r obispo de Má-
laga, que ha dado toda clase de facilidades y al 
que desde estas p á g i n a s l a Hermandad le agradece 
sinceramente su ayuda, a los catorce a ñ o s vuelve 
l a V i rgen de Zamar r i l l a a su ant igua e r m i t a para 
honra de l a Semana Santa de M á l a g a y satisfac-
c i ó n de todos ios t r in i t a r ios , que esperan emocio-
nados pa ra venerar y postrarse a los pies de l á 
S a n t í s i m a Vi rgen de l a Amargura y el S a n t í s i m o 
Cristo de los Milagros, rindiéndoles p l e i t e s í a e i m -
plorando su p r o t e c c i ó n y amparo. 
Huelga decir, por t an to , que l a Vi r -
gen de Zamar r i l l a es' él t odo en el ba-
r r i o de l a T r i n i d a d , y no es para des-
c r i t o el entusiasmo y c a r i ñ o que el 
ba r r io entero demuestra a su Virgen a l 
paso po r sus calles, c a r i ñ o y entusias-
mo que no decae u n ins tante y que va 
en aumento a medida que se acerca la 
S a n t í s i m a Virgen a su p e q u e ñ a ermi ta , 
pa ra a l l í ser depositada en su c a m a r í n 
entre una l l u v i a de flores. 
Con el acto sencillo del traslado de las 
i m á g e n e s veneradas desde San Felipe a 
l a e rmi ta , l a venerada de Zamarr i l l a se 
entronca a su antiguo esplendor po-
pular . 
Este a ñ o la salida procesional de la 
Hermandad del S a n t í s i m o Cristo de los 
Milagros y M a r í a S a n t í s i m a de l a Amar-
gura, de la e rmi ta t í p i c a de Zamarr i l la , 
s e r á algo ú n i c o e inenarrable en l a Se-
mana Santa m a l a g u e ñ a , y por t an to se 
esj era con impaciencia y e m o c i ó n l a so-
l e m n í s i m a noche del Jueves Santo para 
ver desfilar por las callea del barr io ma-
l a g u e ñ o m á s t í p i c o , y por M á l a g a ente-
ra, a esta p o r u l a r y querida Cofradía, 
que t a n a l to pone el nombre de Málaga 
en sus aspectos religioso, t í p i c o y tra-
dicional . 
Para terminar , a todos cuantos ge-
nerosa y desinteresadamente han apor-
tado y siguen ayudando para contr i-
b u i r a los gastos de r e s t a u r a c i ó n de la 
e rmi ta de Zamarr i l la , por medio de estas 
p á g i n a s la comis ión p roe rmi ta Ies env ía 
su sincero y profundo agradecimiento, 
haciendo resaltar esta comis ión que a 
todas partes se d i r ig ió , y e n c o n t r ó , ade-
m á s de ayuda e c o n ó m i c a , frases de alien-
to y s i m i a t í a p o r l a l a b o r e m p r e n d i d a , ya 
que la Virgen de Zamarr i l la y su Virgen 
de l a Amargura son el s í m b o l o de toda 
una t r a d i c i ó n en los .anales de l a Se 
mana tSanta m a l a g u e ñ a . — S . 
ir** *n 
E n el cer malagueño, el Mamo vtamen & fos hala*<ír»s se rrcarta sobra, el fondo de l a 
M A L E l objetivo fotográfica ha recogido la llegada a la meta de las dos pri meras embarcaciones, que en un úhimo esfuerzo ventilan el primer puesto síe la chisificación En- et viaje, el esfuerzo se redobló y el afán deportivo y la emoción crucen, (Fots, frenas) 
L A M E J O R E S T A C I O N I N V E R N A L D E E U R O P A 
S u s c o m p e t i c i o n e s d e p o r t i v a s c e e n e r o y f e b r e r o c o n s t i t u y e n 
a n u a l m e n t e l a s p r u e b a s d é m a y o r r e s o n a n c i a n a c i o n a l 
Un programa de maravillosas posibüidadw y continua superación a basa da tenis 
regatas de balandros, campeonatolde gol, hipismo y tiradas de pichón 
M it-ÁGA, ía f ina c í r d í d nMdTt t r ráne i ! , Injniriosa y jardinera coasto n ingr na , es duratt te los dos primeros merrg del a ñ o , 
cut t ido t i frío azota a toda Europa , e l gt&n « f c c n a r í o tu -
/íftl ico r ap: Sol. 
Sabe un i r l a c r p i t c l malaci tana a 
l a dulef d u m b i e de su c l ima ú n i c o —de E l campo de «golf», de MOot 
pr imavera proclamada eou t inu í imc nte p a ñ a y el de mayor dificvbd 
por l a insobornable exac t i t ud d t l actitud de campeona de una 
E n el clima excepcional malagueña —primavera adelantado 
d-'l calendanj , las pruebas de hipismo ocupan un lugar bien 
•iestucado 
E n el campo úe la Rsa l Sxciedai de Tiro ds P i c h ó n de la eluda 
malagueña. {Fút. Pérex Bermúdes) 
tex-mómetro—-, »u alegre r e m a n s ó de 
belleza ambien ta l y u n dr l ic ioso pro-
gr.-ma, m a g n í f i c a m e n t e orientr do «n 
e l i sp» cto depor t ivo , para const i tu i r 
esa grandio.<a a t r a c c i ó n de inve rnan-
te» y « s p o r t m e n » acogidos de forma 
t a n e s p l é n d i d a e n *u pr iv i l eg iado es-
cemuio de e n s u e ñ o s . . . 
Este a ñ o puede decirse ro tunda -
mente que sabido cub r i r su gr; n 
mdicc de s n p e r u c í o n e s en todos los 
aspectos propuestos. Fueron pr imero 
los campeonatos de teni?, en e l B a l -
neario d t l Carmen, destacando las 
magní f i cas exhibiciones de los ases 
la raqueta , B a r t r o U y Romanon i ; 
las regatas nacionales de balandros, 
aesputs, en las que luc ieron la belle-
de la b a h í a m a l a g u e ñ a y su cielo, 
terso y axul como u n espejo, en e l 
q[«e oe copiara e l mar . Cerca de u n 
centenar de balandros de toda Espa-
na reflejaron sus grác i les veles en 
-as aguas de este bello r i n c ó n mer i -
«lumal a lumbrado por el gol m á s 
l jmp,o y generoso de todas las l a t i -
tudes. 
Si magnificas resul taron la* man i -
ftstacioneg del deporte n á u t i c o , re-
rogjdus e n estupendos fotogramas 
por los operadores de « N O - D O » , no 
lo fueron meónos las prueba* de hipis-
mo, t u y o ^ x i t o ha s ido verdaderami n-
a, es el mejor trazado de E s -
de «bunkers». Ved aquí esta 
de las señoritas participantes 
en la corAptición nacional 
I 
te ex t r ao rd ina r io , pese a ser la pr imera vez que se p o n í a n en 
p r á c t i c a en M á l a g a . 
T a m b i é n se k a n disputado en esta seductora c iudad , que de 
tan buen grado sabe ganar l a v o l u n -
t ad del v i a j t r o , los campe ©natos na-
cionales de golf, en aquel campo que 
por su trazado —obia dei a rqui tec to 
M r . Col t , de renombre m u n d i a l en 
egtos trabajos— es, s in d i spu ta , e l 
mejor de E s p a ñ a , riendo i n t e r e s a n t í -
simos sus difíc i l ; i « b u n k e r s » , su exce-
h n t e emplazamiento y su escenario 
idea l . 
Otras pruebas deportivas de enoi me 
a t r a c c i ó n para la c iudad han sido las 
t i iadas anuak s de p i c h ó n . Las mejores 
escopetas e s p a ñ o l : s se dan c i ta todos 
los a ñ o s en e l campo de la Real So-
ciedad m : la g ü e ñ a y , a lo largo de una 
semana de competiciones 'dianas, se 
org^nizen las « p o u l e s » de mayor re-
sonancia-en todas las esferas de este 
noble deporte, y no só lo por la c u a n t í a 
de los premios, sino por el n ú m e r o y 
calidad de las escopetas p a r t i c i p r n -
tes. Este a ñ o , en e l « G r a n Premio Má-
l a g a » , han tomado parte m á s d-- ochen-
t a t iradores, y entre la cant idad asig-
nada y la subasta de escopetas, sólo 
en esta t i rada p u é d c dechse que ha 
excedido a u n t o t a l de 125.000 pesetas. 
Bien satisfecha puede mostrarse la 
ciudad m a l a g v e ñ a , a s í como su exce-
l i n t í s i m o A y u n t a m i e n t o , orientador de 
esta esplendida p r o y e c c i ó n de Málaga 
en e l panorama t i í r fs t ico universal , 
apoyado por la gran CF.pr cidr.d organi-
zadora de la Di recc ión Generf l del 
Tor i smo y con la estimable colabora-
c ión de la« primeras «oc iadades depor-
' ivas loe-ules. 
E n Málaga , l a ciudad invernal por excelencia, en 
de enero se celebran concursos de natación. He aquí 
lente instantánea del salto de u n campeón 
E n el campo de tenis del Balneario del Carmen, durante la 
celebración de un interesante partido, en el que toman parte 
los ases BartroU y Romanoni 
pleno mes 
una exce-
• 
Sant í s imo Cristo del Airwi 
de Martines Montañés 
Nuestro Padre J e s ú s de la 
P a s i ó n , de Martínez Man-
EN su tal ler de l a calle de l a Muela t raba ja el imaginero. Es una ta rde caliente y olorosa de l a p r imavera sevillana. E s t é solo. Su gu-
b ia h a mord ido durante muchos d í a s el l eño , aun 
fresco de resina, y l a imagen v a tomando tma ex-
p r e s i ó n paciente y resignada, l lena de e s p í r i t u y 
humanidad . D a los ú l t i m o s toques al rostro del 
Nazareno y se aleja para contemplar la escultu-
ra. H a y eií t o rno a l a r t i s ta u n silencio profundo, 
i n t e r r u m p i d o solamente por las^notas de p l a t a de 
las campanitas de u n convento p r ó x i m o . Por las 
ventanas emplomadas, abiertas de par en par, 
penetran los olores —-jas5inine*s y nardos— del 
huerto frontero. Mart ínez. M o n t a ñ é s medita. Los 
a ñ o s han encorvado un poco su recia f igura y 
han p i n t a d o de blanco sus cabellos. Medi ta . Se 
fueron para siempre su mujer, sus hi jos y sus 
amigos m á s fieles. Entregado a su arte, sólo v ive 
de los recuerdos. Desfila por su i m a g i n a c i ó n la 
obra lograda: Cristos expirantes, Dolorosas, san 
tos. retablosfl* ¡ P r o d u c c i ó n imponente que ha h in 
cado en medio del arte universal de la t a l l a un 
arte nuevo, revolucionando normas y conceptos 
e s t é t i cos ! E l lo sabe; tiene conciencia de lo que. 
ha hecho, pero cree que su mano la lia guiado 
Dios desde arr iba . 
E l ta l ler se anima. E n t r a n para contemplar la 
ú l t i m a escultura del maestro el buen c a n ó n i g o , su 
vecino; el p r io r de los Mercedarios, el hermano 
mayor ' y los priostes de l a He rmandad que han 
encargado la imagen, y otros viejos amigos d«' 
.Juan M a r t í n e z . H á b i t o s , ferreruelos, gorgueras y 
un rebri l lar del pomo y las cazoletas de las espa 
das... Hablan al to , r í en , inundan de nudos la am 
p l i a estancia, antes t an recoleta. Mas, poco a 
poco, el silencio se hace. Pudiera decirse que co 
bra sonoridad Los ojos se cl«v«f. «n el lesus de 
la P a s i ó n que e s t á al l í , de pie, encorvado bajo 
el peso de l a cruz, con una impresionante f lexión 
del p ie derecho, alzado el t a l ó n y firmes los de-
dos en l a t i e r r a y las manos —jmanos por tento-
sas!— cruzadas sobre el santo madero. Es l a es-
t a m p a de l a r e s i g n a c i ó n , del sacrificio por el h o m -
bre, con una du lzura en l a Faz. que contrasta v i -
vamente con el t e r r ib le dolor del cuerpo. H a y 
u n pasmo en los que contemplan l a imagen. Mar-
t í n e z M o n t a ñ é s , con voz d é b i l , temblorosa de emo-
ción , exclama: «En verdad, esta es obra de -Dios, 
que no raía...*: frase que ha perpetuado la t ra-
d i c i ó n y recoge en un be l l í s imo l i b ro el buen es-
c r i to r sevillano Rafael Laf font . 
. A mi entender, M a r t í n e z M o n t a ñ é s s e ñ a l a l a 
cumbre de un ar te genuinamente nuestro, espa-
ñol por esencia y presencia. Nuestros imagineros 
m i t á n sobre las normas c lás icas o renacentistas e 
in terpretan a la D i v i n i d a d con un sentido huma-
no, de cara a la v ida , pero infundiendo a sus obras 
el e sp í r i t u de" eternidad en una transustancia-
ción no alcanzada j a m á s por la t a l l a religiosa 
fuera de nuestras fronteras. Los escultores cas-
tellanos que se establecieron en Sevil la t r a í a n una 
vis ión a r t í s t i c a de extraordinar ia grandeza, pero 
algo abstracta y fría, con evidentes reminiscencias 
italianas. Es en bevi l la donde eJ ar te imaginero 
e s p a ñ o l alcanza su maravil losa p len i tud , con Je-
r ó n i m o H e r n á n d e z , . luán de Mena, K o i d á n , Gi jón , 
Cabrera, H i t a del Tast i l lo , Cepeda y M a r t í n e z M o n 
t a ñ é s . Esta beUeza origina] es ú n i c a y no ha «ido 
superada, n i igualada siquiera, d e s p u é s . 
Ricardo L e ó n , el l lorado escritor, d i jo en uno 
de sus ensayos l i terar ios que el á r t e de l a nove-
l a , el del tea t ro y el de« la p i n t u r a , t e n í a n en Es-
p a ñ a u n nexo c o m ú n : l a real idad. E r a n reales las 
figuras cervantinas y las de Lope de Vega, y las 
de F r a y Gabriel Té l iez y aquellas que c o r r í a n a 
l o largo y a lo ancho de l a picaresca; y eran, asi-
mismo, reales los cuadros de V e l á z q u e z y M u r i l l o , 
de t a l modo, que captaban l a luz y el aire, el cielo 
y el soi y hasta l a misma transparencia que nos 
rodea. 
Pues nosotros nos a t r e v e r í a m o s a decir que 
él realismo t a m b i é n jés la esencia misma de l a 
i m a g i n e r í a e s p a ñ o l a , y aun ampl iando el concep-
t o , a ñ a d i r í a m o s que el realismo no se da en este 
ar te o en a q u é l , en l a c r e a c i ó n nuestra, sino que 
es consustancial apn l a raza y deja en todas par-
tes su a l iento i n m o r t a l . Encontramos " una aguda 
o b s e r v a c i ó n en* los dlríticos de este arte sevillano 
de l a ta l la : el senticft procesional, t a n agudo en 
E s p a ñ a , pero singularmente en Sevilla, i n f luyó 
en el concepto de l a escultura religiosa. N o se con-
t empla del mismo modo un Crucificado en l a os-
cur idad de una capi l la o u n trascoro, que sobre 
unas andas, rodeado de una m u l t i t u d l lena de fer-
vor , a los crudos reflejos del d í a o a los reflejos 
rojizos de Cirios y hachones; n i una Dolorosa en 
los altares, en perenne estatismo, que caminando 
en su «paso» y emergiendo de la c a n d e l e r í a , que 
parece u n to r ren!* de luz. . . E n el mundo del ar to 
lograron la c o n s i d e r a c i ó n de obras perfectas el 
Jesits de la P a s i ó n y el del Gran Poder, el Crucif i -
cado del A m o r Hermoso, el de la Buena Muerte , 
el de la E x p i r a c i ó n , de Tr i ana , y el de l a misma 
A d v o c a c i ó n , del c a p i t á n Cepeda, que no fué u n 
profesional, sino u n hombre de armas, que cru-
zaba sobre su coleto l a ro ja banda de los Tercios 
y s in t ió en su a lma l a i n s p i r a c i ó n sacra que lo 
rodeaba. Y en las Dolorosas, l a del Val le , de las 
L á g r i m a s , de l a Esperanza, de la Amargura y de 
l a V i c t o r i a no parecen hechas por mano de 
hombre. 
j C ó m o se ha podido llegar a esa u n i ó n entre lo 
d i v i n o y lo terreno, entre el e sp í r i t u y la mater ia , 
entre el hombre y Dios? He a h í el mister io de ese 
ar te sevillano y e s p a ñ o l , por t an to , que nos asom-
bra y nos eleva hacia lo I n f i n i t o , como ai t u v i é -
ramos alas. 
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QVTÉV d i ó el numbre de saeta a esas coplas que canta el pueblo en Semana Santa? 
Esta pregunta se l a h a n formulado m n -
cbos escritores y eruditos y no ha tenido hasta l a 
fecha una c o n t e s t a c i ó n def in i t iva . Se ha hablado 
del origen á r a b e de esta copla. Así, G i l Benumeya 
úi ce haber o í d o a u n a l m u é d a n o en T ú n e z cantar 
por l a noche, en el R a m a d á n , una especie de sae-
t a m u y parecida a las que h o y se cantan en Puen-
te Geni l . A g u s t í n Aguilar y Tejera, que ha profun-
dizado sobre este tema de l a saeta, no da estas h i -
pó te s i s como m u y probables, y deja en l a niebla de 
lejanas noches el origen, Este au tor nos habla de 
c ó m o en los Misterios que se representaban en l a 
Edad Media e x i s t í a n c á n t i c o s breves, parecidos a l a 
saeta andaluza. 
L o c ier to es que en los siglos x v i y x v n no só lo se 
cantaban estas saetas, sino que y a se les daba este 
nombre. L a saeta era cantada pr inc ipa lmente po r 
misioneros franciscanos, que las entonaban por las 
calles para recomendar a los fieles piedad y arre-
pen t imien to . M á s tarde, l a saeta se v a hacia l a Se-
mana Santa solamente, y comienza su esplendor 
con el auge de la Semana Santa en Sevilla. Es en 
«s t a c iudad donde l a popular idad de l a saeta ad-
quiere su fo rma m á s exactamente definida, y v a 
tomando diversos tonos de e x p r e s i ó n s e g ú n sus 
creadores. 
Las i m á g e n e s que han logrado g lor ia de devo-
c ión y perpetuidad vienen «escuchando», desde 
su nacimiento, esta copla honda y l lena del m á s 
pu ro sabor evangé l i co , de l a manera m á s sencilla y 
lograda. 
Son las i m á g e n e s que han dado el m á x i m o es-
plendor a l a Semana Santa sevillana, debidas a los 
artistas Duque, O r ó n , R o l d á n , l a Roldana, Mar-
t í n e z M o n t a ñ é s , etc.. 
Las m á s bellas saetas no proceden de haber sido 
desprendidas de a l g ú n romance o copla, sino que se 
deben a l a i n v e n c i ó n e spee i a l í s ima de sus propios 
«cantaores», que con u n f in ís imo sentido de l a l i -
tu rg ia han l levado el c o r a z ó n piadoso hacia el t ro -
no del S e ñ o r y de M a r í a S a n t í s i m a , logrando el 
t ex to con admirable p rec i s ión . E l Padre M u ñ o z y 
P a b ó n d i j o que una recop i lac ión de saetas p o d r í a 
t i tu larse P a s i ó n de Nuestro «Señor Jesucristo según 
el pueblo, y nada m á s exacto que esta a f i rmac ión . 
E n l a saeta e s t á n bellamente expresados, con laco-
nismo inc re íb le , todos los «Misterios* de l a P a s i ó n > I 
los m á s bellos piropos a l a Vi rgen doliente. 
E n Sevilla, en C ó r d o b a , en M á l a g a , en Puente Ge i 
n i l , en Cabra... e s t á lograda cada vez m á s honda- i 
mente esta copla, que se pierde entre los efluvios i 
de l a noche andaluza con l a rapidez y el acierto de i 
una saeta verdaderamente. Y en Sevilla, donde la i 
aristocracia del «cante» se ha colmado plenamente 1 
de verdad , se oyen en estos incomparables dias de 
Semana Santa estos lamentos, con variantes a cua! 
m á s bellas. 
Bajo l a l una l lena, bajo ese pa l io i n f i n i t o del cie-
lo y sobre el b a l c ó n florido, entre claveles y otra*-
flores, l a voz del que canta florece como u n l i r i o 
de p a s i ó n . Como u n l i r i o que sale del alma entre lá-
grimas e incienso, a la mayor gloria de Dios. Así; 
Nac ió la primer saeta 
ed pie de la misma Cruz *• 
y se envolvió en un suspiro 
de la Madre de Jesún.. . 
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L A S E M A 
Auge y suntuosid 
Santísimo Cristo d 
d e l 
L a s m e j o r a s q u e e f e 
i m p o r t a n c e 
UNA de las Cof rad ías m a l a g u e ñ a s de m á s bre-ve, pero br i l l an te h i s to r ia l , es, s in disputa , 
l a del Cristo del A m o r y l a Vi rgen de l a Caridad, 
(pie desfila en l a noche del Viernes Santo entre el 
fervor y l a d e v o c i ó n del pueblo, y pr inc ipalmente 
del vecindar io del t í p i c o ba r r io de l a V i c t o r i a , 
donde e s t á enclavada l a iglesia del mismo n o m -
bre y en l a que siempre han recibido cu l to las 
sagradas t i tu la res de t a n devota Cof rad í a . 
Son de verdadero va lo r las dos i m á g e n e s q u e 
compotien el t r o n ? de l S e ñ o r . S e g ú n los c r í t i cos 
m á s calificados, l a imagen de l a S a n t í s i m a Vi rgen , 
sentada a l p ie del santo madero, es de u n d isc í -
pulo de Pedro de Mena, pues las muestras de l a 
escuela del ex imio escultor e s t á n puestas de re-
lieve de manera indiscut ible en t a n preciada ima-
gen. L a escultura del Crucificado es de l a escuela 
i ta l iana . P e r t e n e c i ó esta imagen a las Religiosas 
Agustinas y l legó a M á l a g a procedente de un con-
vento de Palma de Mallorca , a l consti tuirse en 
esta ciudad la mencionada comunidad. 
Desdo 1923, a ñ o en que se fundara esta devota 
Cof rad ía , las mejoras introducidas en su cortejo 
procesional han sido verdaderamente ext raordi -
narias, hasta el pun to de colocarse entre las que 
mayor suntuosidad alcanzan en la be l l í s ima ciu-
dad m e d i t e r r á n e a . E n la Semana Mayor de este 
a ñ o los entusiastas cofrades del Cristo del A m o r 
han logrado poder luc i r gran p a r t e de las grandes 
reformas proyectadas, que d a r á n a ú n mucho m á s 
realce y b r i l ló a su desfile procesional por las ca-
lles m a l a g u e ñ a s . 
E s t r e n a r á este a ñ o l a S a n t í s i m a Vi rgen de la 
Caridad u n magn í f i co pa l io en mal la de pla ta , bor-
dado en oro, con a l to relieve y escariado. E n el 
frente del mismo f igura el escudo de San A g u s t í n , 
en a t e n c i ó n a que les Padres Agustinos ostentan 
w&m. 
N A S A N T A M A L A G U E Ñ A 
ad de la Real Cofradía cbl 
al Amor y María Santísima 
la Caridad v 
e n l a a c t u a l i d a d e s t a H e r m a n d a d 
a d e l m i l l ó n d e p e s e t a s 
el cargo de Hermano Mayor Honorar io , y en l a 
parte posterior el escudo de Má l aga . Este pal io 
ofrece l a or ig ina l idad de i í bordado por sus dos 
earas, !o que le h a r á l ín ico en su g é n e r o . Los late-
rales van cubiertos con adornos de flores a l a m i -
lanesa y en el techo del pa l io f igura una bella 
' a l egor í a de gloria , bordada en oro. 
Se l l evan a cabo los trabajos del mismo en los 
talleres del reputado indus t r ia l sevillano don Leo-
poldo Padi l la , conservador de los objetos religio-
sos de l a Bas í l i ca de Sevilla, quien t a m b i é n eje-
cuta u n r i q u í s i m o manto negro de terciopelo de 
L y ó n , bordado en oro f i no con flecos del mismo 
metal . Mide seis metros y medio de l o n g i t u d y lle-
v a r á bordadas unas grecas de t r e in ta c e n t í m e t r o s 
que c i r c u n d a r á n a todo el bordado, cuyos dibujos 
origina! í s imos son primorosamente logrados por su 
autor, el p ropio s e ñ o r Padi l la . 
Es p r o p ó s i t o de l a entusiasta D i r ec t i va de esta 
Cofrad ía que para el Viernes Santo l a venerada 
imagen de l a Caridad luzca, completamente ter-
minado y bordado en toda su e x t e n s i ó n , su mara-
villoso manto , cuyo coste t o t a l excede de las dos-
cientas rail pesetas. Baste decir que en l a confec-
c ión del pa l io y del manto de que nos ocupamos 
se han gastado unos catorce ki logramos de oro. 
Las barras del pal io , en n ú m e r o de diez, t ienen 
una a l t u r a de tres metros en su par te v i s ta y se 
e s t á n ejecutando en los grandes talleres de orfe-
b re r í a y fund ic ión del ar t is ta sevillano antes men-
cionado. Estas barras o varales del pa l io de l a 
S a n t í s i m a Virgen son de p l a t a cincelada; sus ba-
ses, rectangulares, t ienen una anchura de veinte 
c e n t í m e t r o s ; la componen siete t ramos diferen-
tes de una singular belleza, te rminando en una 
p o r c i ó n ensanchada de g ran sobriedad y elegancia. 
Merece un relieve merecido en esta breve infor-
E l espléndido trono del Santísimo Cristo 
del .4mor. en su desfile por las calles ma-
lagui ñas 
(Fot. Arenas) 
E l Santo Cristo del Amor a SU salida dfi 
la iglesia de la Victoria. {Fot. Ortega) 
Cabeza d e l 
Crucificado. 
Una maravi-
lla de expre-
s ién la es-
c u esl a i í0-
liana 
( F . Molina) 
m a c i ó n sobre las mejoras de la Cof rad ía del Cristo 
del Amor , de M á l a g a , el nuevo t rono para el Se-
ñ o r , algo verdaderamente maravi l loso, que se és tá 
haciendo en Granada, en el Es tud io del famoso es-
cu l to r y orfebre d o n J o s é M a r t í n S i m ó n , profesui 
de l a Academia de Bellas Artes de Granada. Se 
t r a t a de una obra bastante enriquecida, en p l a t ' i 
repujada, que l u c i r á una bel la i luminac i . in ind i -
recta y los escudos y a t r ibutos enmarcados con 
tal las doradas, y todo en esti lo barroco. E n ceda 
uno de los á n g i d o s del t r o n o f iguran los evangelis-
tas. E l va lor del t rono, que s e r á uuo de los mejo-
res de l a grandiosa Semana Santa m a l a g u e ñ a , so 
brepasa a las doscientas cincuenta m i l pesetas. 
T a m b i é n l u c i r á esta Cof rad ía , en su desfile de 
este a ñ o , diversas reformas en el frente de proce-
s ión . Igua lmente estrenan algunos nuevos y r i -
cos equipos consistentes en t ú n i c a s de damasco, 
capas y capirotes de igual t e j ido , c í ngu lo de oro 
y escapulario de grandes y bellos bordados. E n las 
combinaciones de co ló l e s de esta Hermandad al-
ternan el blanco y el negro. 
E l t r ono de la Vi rgen es todo de flores, magni-
fico alarde de l a j a r d i n e r í a m a l a g u e ñ a , que tiene 
a q u í una r e p r e s e n t a c i ó n e s p l é n d i d a . E n l a presi-
dencia de e s t á p o p u l a r í s i m a Cofrad ía f igura anual-
mente l a r e p r e s e n t a c i ó n del Caudil lo, Hermano Ma-
yor Honora r io , que viene o s t e n t á n d o l a el excelen-
t í s i m o min i s t ro de Agr i cu l t u r a , don Miguel Pr imo 
de Rivera , t a m b i é n Hermano Mayor del Cristo 
del A m o r . 
Igua lmente a c o m p a ñ a n a las sagradas i m á g e -
nes que nos ocupan, en su desfile procesional, to-
das las Camareras Honorar ias , ataviadas con l a 
c lás ica man t i l l a , así como las n u m e r o s í s i m a s Her-
manas, que en medio del mayor recogimiento po-
nen una no ta de enorme fervor religioso en la no-
che del Viernes Santo m a l a g u e ñ o . 
E i acierto m á s grande de la obra de Carlos 
Reyles es el t í t u l o de 
su novela «El embrujo de 
Sevilla». 
Ya es difícil en u n escri-
to r —que no es por su na-
cimiento, aunque sí por su 
esp í r i tu , de la mi smí s ima 
tierra de Mar ía S a n t í s i m a , 
n i siquiera de E s p a ñ a -
captar con tan fina perspi-
cacia ese h á l i t o indefinible 
de la vieja ciudad, sultana 
del Guadalquivir . 
«Embru jo» , lo l lama Car-
los R e y í e s . «Duende» , lo 
bautiza Garc í a Lorca . 
No hay c o n t r a d i c c i ó n . E l 
«duende de Sevil la», exten-
diendo sus alas invisibles 
sobre la c iudad, toda ebria 
de azahar y de luz . E l 
duende de Sevilla motor i -
zando las golondrinas, ha-
ciendo l lorar o re í r las cam-
panas, según la caprichosa 
vo lun tad de su embrujo. E l 
duende de Sevilla en el co-
lor de su cielo, en los reta-
blos de sus iglesias, en las 
i m á g e n e s de sus procesio-
nes, j y en la gracia de un 
abanico, en la p i ca rd í a de 
una sonrisa, en la l l ama-
rada de unos ojos, el Duen-
de de Sevillal 
Magistralmente nos lo 
descr ibe , s in n o m b r a r l o , 
Manuel de G ó n g o r a : 
Sevilla, cielo caliente, 
astros, naranjos en flor 
bajo el pálido fulgor 
i e la luna transparente. 
Una calleja sombría, 
bajo la tapia un jazmín , , 
estocadas, el clarín 
de un gallo que anuncia el 
[día. 
Y en hebras de luz dorada, 
bordando unos azulejos, 
el ckocar y los reflejos 
de una espuela y una es-
[pada 
Pues por estas mismas 
callejas soifibrias, bajo el 
horno de cristal de un cielo 
a p o l i ü a d o de estrella^ - - . > 
aire sól ido de p e í í u n i a s , 
dura de penitencias la t ie -
r ra—, avanzan entre p i ro -
pos y saetas de sangre, co-
mo estocadas de amor , los 
pasos de Semana Santa. 
La Giralda ya cree en 
Dios y contempla desde su 
mirador antiguo a la V i r -
gen españo la — ¡ t a n s e ñ o -
ra y tan gitana!— nave-
, gar temblorosa de cirios 
y perlas sobre el oleaje 
humano del pueblo .enar-
decido. 
E l Guadalquivir , en cam-
bio , conserva todo su pa-
ganismo anterior. Yo no sé 
q u é secretos rumores lleva 
siempre en sus aguas, de 
alarifes artistas y esclavas 
enamoradas del rey Taifa 
en un h a r é n sumergido. 
Son canciones perdidas, 
besos sorprendidos por l a 
llegada del Rey Santo con 
sus escuadrones armados de 
mallas y signos de cruz. 
Son lamentos co rán icos 
que arrastra el r ío , como 
una protesta t í m i d a y le-
jana , cuando el «Cachorro» 
pasa sobre el puente, ca-
mino de Tr iana , vitoreado 
por el fervor popular, Pero 
su imagen santa se refleja 
sobre la superficie color de 
noche, y gota a gota, a ñ o 
tras a ñ o , se van cr is t iani-
zando las aguas, con un 
bautismo de luz sobre sus 
sombras paganas. 
Amanece. Despierta el 
d í a y la ciudad se duerme 
cansada. E n las calles, M i -
guel de M a ñ a r a , Don Juan, 
Mur i l lo , Gustavo Adolfo y 
Joselito esperan la salida 
del sol. 
Y el duende de Sevilla, 
que no duer ne, se enreda 
con loa primeros rayos en 
la cintura de la Giralda. 
T O R C Ü A T O 
L U C A DE TEMA 
L A MUS S A N T A 
LA m ú s i c a es, ab i n ü i o , inseparable y eficaz colaboradora de la l i t u r g i a Y a San Pabto menciona los c á n t i c o s de acc ión de gracias 
de su é p o c a . J a m á s p r é t e n d e l a m ú s i c a en l a l i -
tu rg ia su p rop ia g lor i f icac ión ; rehusa fines egoís-
tas; como l a bondad, que es difusiva, sus aspira-
ciones t ienden a la enfervor i j í ac ión de los^ fieles 
y a realzar la magnificencia de sus ceremonias, 
que, en ocasiones, revis ten soberano esplendor. 
Parece prestar al t e x t o l i t ú r g i c o alas para volar" 
al t rono del A l t í s i m o . La c o m p e n e t r a c i ó r f de am-
bos es perfecta; de su fusión procede l a i den t i dad 
de sentimientos de generosa y santa e x p r e s i ó n . 
•• 
¡ I m p o n d e r a b l e el fausto de las solemnidades que 
la Iglesia C a t ó l i c a conmemora en su Semana Ma-
yor y be l l í s imas evocaciones las de sus m e l o d í a s 
gregorianas! 
Part icipemos del candor angelical de la a n t í -
fona del Domingo de Ramos Puer i Haebreorum 
—«Los n i ñ o s de los hebreos» '— y de l a a l eg r í a i n -
g r á v i d a del Hosanna f i l i o D a r i d —tHosanna al 
hi jo de D a v i d » — , que en sus insinuantes frases 
semeja i n v i t a r a sumamos a l a entusiasta comi-
t i v a que aclama al H i j o de Dios en su t r i un fa l 
entrada en J e r u s a l é n . 
E l compositor g r e g o r í a n i s t a ha penetrado con 
sut i l perspicacia en l a p s i co log í a de los tres» per-
sonajes que intervienen en las «Pasiones»: el Cro-
nista* l a Sinagoga y J e s ú s . U n recitado insistente, 
con escasas inflexiones —excepto cuando pre-
para la e n t o n a c i ó n de J e s ú s , que determina t m " 
cadencia completa—. describe al Croniata, a l que 
su persistencia casi roénótona beneficia para me-
ior intel igencia de í prolongado t ex to h i s t ó r i c o . 
tonos m á s agudos y significadamente incisi-
yó$ son Jo:, que en la Sinagoga pone de relieve los 
nitames proyectos de sus siniestros personajes. 
Mesura y gravedad divinas resplandecen en l a 
me lod ía encomendada a J e s ú s . Imper tu rbab le ante 
las argucias, inconmovib le en su proceder, l a me-
lod ía recorre los in tervalos con majestad impo-
nente. Aun en los postreros momentos: «Deus 
íneus, l>eus meus, ut quid dereliquiati me» —«¡Dios 
míd I »ios tr>io'. :.|>or ipn* me has abandonado"'- , 
LAS "PASIONES" 
. DEL 
MAESTRO SEVILLANO 
FRANCISCO GUERRERO 
el canto refleja angustia serena, digna de un Dios. 
A n a l í c e s e el gradual del Jueves Santo, Chnsius 
factus. La m e l o d í a , s in m á s elementos que el de 
su simple h o m o f o n í a , ambienta el comienzo con 
l ina t r is teza profunda. Las figuras, como conta-
giadas de consciente inercia y ruborizadas de l a 
t a m a ñ a h u m i l l a c i ó n del H i j o de Dios, que se hace 
obediente hasta l a muerte de cruz po r nosotros, 
apenas osan levantar su voz; pero cercioradas de 
que su Padre ha de exaltarle sobre todo nombre, 
el hor izonte se i l umina , la cant i lena eleva su vue-
lo , r e c r e á n d o s e en jubilosas vocalizaciones. 
L a caridad y el amor fueron rei teradamente re-
comendados por el Salvador a sus d i s c ípu los . Sus 
divinas palabras hal lan eco en la a n t í f o n a del 
mismo Jueves: «Ubi caritas, et amor Deus i b i est» 
- * Donde hay caridad y amor, al l í e s t á Dios»—. 
L a a l eg r í a del sexto tono y sus repetidas c a í d a s 
a la dominante impr imen a é s t e t rozo c a r á c t e r 
a l e luy í s t i co de aladas esperanzas ul traterrenas, de 
grandiosos c á n t i c o s de amor y de paz idealiza 
do», p r ó x i m o s a postarlos eternamente. 
Guerrero, con Morales y Vic tor ia , es la glor ia 
•nás pura de la m ú s i c a religiosa clásica e s p a ñ o l a . 
E n la foto: Interior de la iglesia de- San Flo-
rión, en L i n z , con el célebre órgano, el segundo 
en tamaño de Europa 
Nuest ro m ú s i c o no p a s ó inadver t i ido entre sv 
c o n t e m p o r á n e o s . Si Salinas t u v o por excelso can-
to r a F ray Lu i s de L e ó n , no le fa l t a ron tampoco 
a Guerrero quienes le ensalzaran su arte elevado. 
Las numerosas ediciones de sus obras, ya en v ida 
suya, atest iguan el renombre universal del maes-
t r o sevillano. 
Sin ent rar en aná l i s i s de su copiosa p r o d u c c i ó n , 
nos detendremos b r e v í si m á m e n t e en sus «Pásio-
nes». L a m á s extensa es l a del D o m i n g o de . Ra-
mos. Consta de ve in te n ú m e r o s . 
N o posee el colorido y l a viveza d r a m á t i c a de 
las de Suriano, n i la conc i s ión y exac t i tud preci-
s iva de las de Vic to r i a . Este procede en las suyas 
relatando el hecho h i s t ó r i c o con l a mayor econo 
m í a de recursos texto-musicales. Va derecho y sin 
rodeos a su cometido. L e interesa la rapidez i n ío r 
ma t iva . Su reportaje huye del detalle y de l a m i 
nucia i n f o r m a t i v a . Guerrero, por el contrar io , es-
, p í r i t u a l tamente conterax>lativo, narra t r anqu i l a y 
pausadamente; inculca su trascendencia para su-
ger i r piadosa m e d i t a c i ó n de l ex t remo comentado. 
S e m e j a extasiarse, h a c i é n d o n o s p a r t í c i p e s de 
su espir i tual f ruición. E x abundantia co rá i s alo. 
qui tur . 
Doce compases le son suficientes a V ic to r i a para 
el re la to de H i c d i x i t — « E s t e d i jo»—. Guerrero 
emplea t r e in ta y cinco en el mismo pasaje. Con 
un rasgo de seis compases, nos da cuenta V ic to r i a 
del Prophetiza n o b i s — « P í o f e t i z a nos»—. Veintisiete 
le han sido necesarios a Guerrero para l a i lus t ra 
ción de la misma frase. Con tres pince'adas de re-
ciedad v e l a z q u e ñ a describe Vic to r i a fu lminante la 
p e t i c i ó n de l a l i be r t ad de B a r r a b á s , aullada por 
los j u d í o s a Pilatos. E n Guerrero se d i l a t a !» 
in icua so l ic i tud por la voz superior en la entrad;.. 
H a y casos en l a m ú s i c a en que el silencio posee 
elocuencia soberana. 
Guerrero usa de este medio «.•orno elemento de 
gran eficacia expresiva. 
Oiganse las frases de Ut qu id perditio hac-- . 
— « ¿ P a r a q u é este desperdicio? >—, Vah qu i d'stru re. 
Donde los silencios in t e r rumpen el t e x t o para sa 
mejor c o m p r e n s i ó n , r e a n u d á n d o t e en seguida cau 
nuevo y fervoroso afecto. _ 
N O R B E B T O A I . M W O O / . 
M A L A G A 
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E M A N A S A N T A 
AVSÍÍVK otros las d igan mejores, nosotros t am-b i é n queremos decir nuestra palabra en loa de l a Semana Santa m a l a g u e ñ a . L a diremos, 
como siempre, como hace a ñ o s , s in miedo a l ries-
go de l e rdea r el t ó p i c o . Porque no puede haber 
t ó p i c o en el homenaje de amor que, s in apremio de 
circunstancias, se renueva como los p i opios fer-
vores m a l a g u e ñ o s y las flores de aquellos Jardi-
nes privilegiados de l a A n d a l u c í a m e d i t e r r á n e a . 
es siempre favori tos del sol. Así , nuestro gozo 
nuevo por la pr imavera . Y lo mis-
m o que ayer, cuando e n v i á b a m o s a 
revistas locales nuestras cuart i l las 
de Semana Santa, ahpra, cuando el 
d i rec tor de FOTOS nos pide que d i -
gamos algo de las procesiones de 
M á l a g a , nuestro orgullo generoso de 
lujos de l a costa boni ta y p in tada 
se desborda de pu ra e m o c i ó n y sen-
t imos no poder expresar cuanto re-
dunda de l a e n t r a ñ a v i v a Me nues-
t r o deseo entre recuerdos y piropos, 
a distancia de a ñ o s que acendraron 
nuestra fe en ta t i e r r a madre, en su 
v i t a l i d a d sorprendente, en la un i -
dad de sus afanes, en la eficacia de 
su hermosura, en los milagros de su 
luz y su sombra. 
Má laga , una vez m á s , e s t á ves-
t i d a de flores, aguardando la Se-
mana Mayor. Todo el a ñ o hay ecos 
de campanillas y oldr de nardo y 
de cera por las calles transidas del 
anhelo p r ó c e s i o n i s t a ; pero ahora, 
cuando el sol quema con pr isa de 
verano y los a l e d a ñ o s del puer to es-
t á n y a alfombrados y tapizados de 
flores, l a c iudad v ive para la_ organi-
z a c i ó n de sus cul tos p ú b l i c o s y cele-, 
bres, para ese derroche de l i r i smo 
piadoso que exal ta el d rama de l a Pa-
s ión , buscando belleza expresiva en 
todas direcciones: en él j a r d í n y en l a 
noche, en la» gargantas y en las 
p lumas, en los altares y en los bal-
cones, en las t r ibunas y en los 
atr ios , en el aire y en el suelo ho-
l lado p o r los pies y las rodi l las en 
penitencia, en la luna y las estre-
llas, y en los corazones. M á l a g a 
vela, r í e y . l lora , creando en redor 
de los tronos magn í f i cos una a t m ó s -
fera fragante, p ropic ia a l sus j i ro y 
a l a cop|a l lorada que es l a saeta, 
f lor sonora y flecha de dolor y de 
ar te que busca d iana en las i m á -
genes de los Cristos y las Dolorosas. 
U n a fe popular , ant igua. U n v i -
vero de Hermandades, ufanas de su 
t r a d i c i ó n y sus prerrogativas. U n 
impulso de uni f icac ión cofraderil . 
U n aprovechamiento de la t é c n i c a 
p róces ion i s t a . Sedas y br i l los al 
aire. E x p a n s i ó n de anhelos. Cauce 
para el color y el s í m b o l o . Auge de 
riqueza, de arte, de atuendo, de am-
biente. Fama de l a dulce costumbre evocadora. 
Tales son los jalones de u n camino de o r ac ión y 
t rabajo por el cual los m a l a g u e ñ o s de varias gene-
raciones han t ransi tado en revuelos de capas bor-
dadas, al son de apremiantes campanillas y a gol-
pes de bastones de pla ta . Los n i ñ o s aprendieron a 
l levar procesiones formando delante de l a «PolU-
nica» del Cís ter . el Domingo de Ramos. Los n i ñ o s 
se hicieron hombres, depurando sus preferencias 
por t a l o cual ta l la , razonando su fe en el t emplo 
y en las calles, de solemnidad en solemnidad, y ad-
quir iendo en uno y otro desfile l a t é c n i c a organi-
zadora de un buen cortejo. Meciendo sus mira-
das en el dulce balanceo de los pasos amados, es-
cuchando saetas, clarinazos y redobles de t am-
borea, el m a l a g u e ñ o soñó , t u v o novia , se casó y . . . 
vuelta a empezar: sus hijos v e s t i r á n t ú n i c a s bor 
dadas t a m b i é n y a m a r á n las noches de santa p n 
mavera... 
Relevo de i a guardia de 
l a Legión ame el Críalo 
dé Mena 
•7 
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M a l a g u e ñ a s i t 
mantilla, camine 
dei Caívarie 
E l ( 'n 'sío de Im, 
mutilados 
\ 
Ent re las Cof rad ías de mejor abolengo evoca-
mos nosotros con u n angu la r amor l a del Cristo 
de Mena, l a del Cristo de l a Buena Muerte, de la 
cual son hermanos d i l ec t í s imos los Caballeros Le-
gionarios. Cof rad ía del Cristo de Mena. Jueves 
Santo m a l a g u e ñ o . Tarde de abr i l en el Pasillo de 
Santo Domingo . Mant i l l as y peinetas y , en el pe-
cho, das rizadas v i ru tas de fuego» de los claveles 
rojos y percheleros. E n el suelo de l a capilla, so-
bre negros terciopelos y solemnes blandones en-
cendidos, l a escultura maravil losa. Alrededor, lo» 
artistas m a l a g u e ñ o s , de rodil las ante l a belleza de 
manifiesto. PriviJegio de aquet d í a en que las a l -
mas p o d í a n contemplar de cerca l a carne divinizada 
del H i j o del Hombre , muerto por los pecados aje 
nos. 
Pr ivi legio para creyentes y desc re ídos , qut-
p o d í a n emocionarse ante el mi lagro de las gubias 
maestras del maestro Mena, dejando en l a madera 
mmUm 
L a procesión de las pa l -
mas —«ío Púl l in ica»— 
Í»/ Domingo de Ramos 
L a procesión del Resuci-
tado, brillante y lumino-
so resumen de í a Semana 
Santa malagueña 
ano Santís ima de 
los Dolores 
las huellas de su I m , el 
zarpazo del genio d ign i f i -
cando l a materia y e l eván -
dola a c a t e g o r í a de espí-
r i t u i n m o r t a l . 
Aquel cuerpo muerto, 
que no vencido, t e n í a la 
luminosidad del m á s al lá . 
Era carne de o t ra fisiolo-
gía desconocida; t e n í a el 
color del amor y l a per-
fección. Viv ía a ú n porque 
conoc ía su destino d iv ino 
y la verdad de su Resu-
r recc ión . No era un cuerpo 
muerto para siempre, por-
que en su fondo el a lma 
estaba esperando l a Co-
rona de v ida eterna. 
Aquella tarde de Jueves Santo los artistas ma 
l a g u e ñ o s desfilaban en silencio ante l a imagen ya-
cente con ese r e s p e t ó que sólo DÍ9S o el Ar t e pro-
ducen en las almas sensibles. P o d í a el hombre 
sentir la doble e m o c i ó n religiosa y a r t í s t i c a ante 
aquella joya de eternidad y de belleza de cielo, 
que un hombre real izó por i n s p i r a c i ó n de lo al to. 
Cristo de Mena, de factura celestial perfecta, 
que r e m o v í a hasta las e n t r a ñ a s de los descre ídos 
con ternura inaudible, sólo por la e m o c i ó n de 
a r m o n í a , de Serenidad y de bondad de aquella ca-
beza doblada por el peso de los pecados de toda 
la Humanidad . Aquel la tarde de Jueves Santo, en 
el desfile silencioso de las almas, h a b í a un ansia 
de p e r d ó n en los ojos de los visitantes, que admi-
raba. Pa rec í a que los corazones s e n t í a n el peso del 
flecado y las conciencias el horror de verse ante la 
v í c t i m a inocente mart ir izada. H a b í a en todos los 
rostros, siquiera fuera m o m e n t á n e a , la luz del 
arrepentimiento, porque todos v e í a n ante sí al 
reo sin culpa, muerto por las faltas de todos. No 
era preciso ser creyente para doblar la rodilla 
ante el mensajero d iv ino que nos l l amó hermanos, 
que era amigo de pobres y pecadores, v Camino, 
\ erdad y Vida para la perfección. 
Y el recuerdo llega al conjuro de o t ro recuerdo 
triste de una tarde m a l a g u e ñ a en que la solemni-
dad de. la insp i rac ión de Mena estuvo t a m b i é n en 
* 
el' suelo entre llamas destructoras, hasta que las 
cenizas de belleza subieron hacia Dios, de donde 
salieron. Y las l á g r i m a s de de se spe rac ión del escul-
to r Paco Palma, g u a r d i á n de honor de l a imagen, ' 
y su dolor, alargado hasta su muerte, con la v i -
s ión del arte destruido. Májs tarde, el h i jo del ar-
t is ta h a b í a de dar a la a d m i r a c i ó n de todos l a in -
t e r p r e t a c i ó n de acierto del Cristo desaparecido, 
como recuerdo eterno de la Belleza mal t ra -
tada. 
Noche de Jueves Santo m a l a g u e ñ a , con sus des-
files suntuosos, su a legr ía y su luz, con sus man t i -
llas y claveles, con l a e m o c i ó n ú n i c a en los ojos 
de las m a l a g u e ñ a s y la promesa de sus labios, con 
su m ú s i c a y su aroma de abr-l . Noche de Jueves 
Santo m a l a g u e ñ a , cuando el Cristo de Mena en-
cend ía en todos los corazones candelas divinas de 
a u t é n t i c o amor, de respeto y de ref lexión verdade-
ra. Su dolor admirable p r e n d í a en las almas afa-
nes de arrepentimiento, porque su Belleza se m e t í a 
en los pechos con fervores humanos y celestiales. 
Sereno y elocuente, sin los extremos de tragedia de 
los Cristos castellanos, el de Mena c o n v e n c í a por 
su serenidad, como aquella Soledad de San Pablo, 
de manos divinas, que l loraba como Madre ver-
dadera y que e n s e ñ a b a sus manos soñadas , ple-
nas de gracia y de pureza. 
Cofradía de los artistas de Málaga , que perd ió 
para siempre su tesoro. Noche de Jueves Santo 
inolvidable. Cristo de Mena inmor ta l que s a b í a 
hacer adeptos, al pasar, hasta entre los indiferen-
tes, entre los que v i v í a n sin ley y sin Dios, con la 
a legr ía inconsciente, jaranera y m a l a g u e ñ a d é los 
que piropeaban con entusiasmo pagano a la Virgen 
morena de la Esperanza que anunciaban los clari-
nes de glor ía , las coplas y los aplausos, á l f inal de 
la calle de Larios, cuando el Cristo de Mena ha-
b í a pasado ya. 
H o y , el Cristo de l a Buena Muerte, magistral-
mente reproducido por Paco Palma (hi jo) , man-
tiene l a fervorosa t r a d i c i ó n de la Hermandad. Es 
la misma de a n t a ñ o . Buen ejemplo de una cont i -
nu idad en l a obra m a l a g u e ñ a , mejor desenvuelta y 
m á s perfectamente encauzada que conocemos. 
E l a f á n de s u p e r a c i ó n de las Cofradías malague-
ñ a s n ó se extingue; pero obsé rvese que, al t r a v é s 
de las vicisitudes de las Hermandades, subsisten 
é s t a s con una absohita f idelidad a sus o r ígenes . Es 
decir, que d e s p u é s de las destrucciones, no se ha 
in tentado hacer en M á l a g a una Semana Santa 
n ü e v a , sino reconstruir la antigua de forma que 
esto sea digna c o n t i n u a c i ó n de aquello, quedando 
salvado el p e r í o d o de s u s p e n s i ó n de las solemnida-
des como u n t iempo de circunstancias pasajeras, 
pero superables y superadas. % 
E n el concierto cofraderil de ahora admiramos 
las procesiones tradicionales de ayer: l a del Cristo 
de Mena, ya citada; la de la Soledad, de San Pablo; 
la de la Puente, la de la E x p i r a c i ó n , la del Santo 
Sepulcro, l a de J e s ú s Nazareno del Paso y Mar ía 
S a n t í s i m a de la Esperanza; y , j u n t o a ellas otras 
t a m b i é n populares ya —aunque con menos histo-
ria— antes de 1931, entre las cuales descolló l a 
de los pasos en el Monte Calvario y Mari a San t í -
sima del Roció , una de las m á s originales y bellas. 
Y las Hermandades nuevas, que f iguran en los 
programas m á s recientes, no hacen sino a ñ a d i r 
riqueza y entusiasmo al n ú c l e o de l a Agrupac ión* 
cuyo fuego e n t r a ñ a b l e se reparte entre todos los 
cortejos con una equidad maternal . L a Agrupa-
ción de Cofradías de M á l a g a es el mismo á rbo l de 
ayer con nuevas ramas, pero con las mismas an-
sias expansivas de otros d í a s . 
Por o t ra parte, esas ramas nuevas t ienen u 
r a z ó n de ser c o m ú n a l a piedad popular malague-
ñ a y simbolismos t a n puros como el del paso del 
Cristo de los Muti lados y el de la Virgen de las 
Penas. Por eso lucen con señor ío de andas ant i -
guas en el c l ima de l a Semana Mayor. La Virgen 
de las Penas l leva un manto de flores. T a m b i é n la 
Esperanza, un d ía , s u s t i t u y ó con flores los reca-
mados de su pal io. Y la imagen del Crucificado 
sin piernas tiene una t r a d i c i ó n ganada en unas ho-
ras. Las procesiones de ayer t ienen los mismos 
e s t í m u l o s que las procesiones de hoy, y é s t a s no 
ceden a las antiguas sino en lo l eg í t imo de la ve-
t e r a n í a . Lo mejor de la Semana Santa m a l a g u e ñ a 
es su unidad, acaso servida por los alientos de una 
misma esperanza y el esplendor de una pr imavera 
impar de galas unificadoras. U n mismo cie'o pre-
side los cortejos; un mismo aroma se expande al 
paso de todas las i m á g e n e s ; una misma muchedum-
bre va y viene por tas mismas rutas, movida de 
un solo afán , a lo largo de la Semana Grande de 
la Primavera. Una y m ú l t i p l e es la Semana de 
Amor, como la propia Málatra. 
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gMíDíAS DE CRIST* 
O GASA? 
V1SNÚ PEÑASOL 
EN TONOS 
OKCE • OílEN'y 
TOSTAOC 
B E L L E Z A 
V I S N U qu» producirá admirociór 
entre todas sus amistades 
será la inetor aliada cu 
sus t r i u n f o s si emp leo 
c o n s t a n t e m e n t e lo i 
maravillosos p r o d u c t o s 
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' " " " C O N * C R Ó N I C A D E A R T E 
MOHO BATALIA 
. «•av-vo.-r; c-rito «ste artista nos deleita eo» 
!« ¡.is^vctHe de sus «üveKas {ases, B«%a« 
toe. iíoíes. «sotnas ds'soniutto, maricas y 
J-CIS-JÍM:, arete do tbodeqonec». 
;Nado IKÓS grtrío ctua quedar ooavensido* 
So valíq de uo plnJoi-, así corno eis 
ei ceeso cü atev.ción es para el cronista 
l<nmntcrt>!« no <!4spcne>r d« espacio pata 
reseSár •ojupíiomeot» 2o Sxp^eieióa Scrtalla 
(Gaterícis Polícrés); 
que diatinidad do gamación- «s compa-
ra!>!« tí ias armanicaa coíoracioiíes iie &us 
grupos loa 'fbros, rerdadecras íüigraíias de 
isa&stro; har que citar kímbiéa los cuadros 
«Contraluz^ y «Ei Vilardeli» como ospffotcs 
resueltos con Edntínáaito. 
Precisamente «sie «xpositor, en todas sus 
Tealaccioaes, nos d«niu«atra estar, poseso 
d© setitimentalisíno innato, que, sumado a 
*u oonspetsncía pictórica, nos da un t;ta! 
muy cticysnt*. No quiero dejar ém <?«cir 
que Pedro Batalla cu«í.ita coa Hüode-ios ie-
memaos fe^Iks y distihquidos. 
' J. C. 
UÍHU obra (íe /'. Hatalía, VokcMn de do 
SE L O O F R E C E G R A T U I T A M E N T E ^ 
s e g u r a d e q u e l e c o n v e n c e r á l a e f i c a c i a d e s u s i s t e m a . 
G r a c i a s a é l n u e s t r o s a l u m n o s e n s u p r o p i o d o m i c i l i o y 
p o r p o c o d i n e r o a p r e n d e n a f o n d o l a t é c n i c a d e R a d i o , 
C i n e s o n o r o 7 T e l e v i s i ó n r e c i b i e n d o e l m a t e r i a l p a r a l a s 
c o n s t r u c c i o n e s q u e r e a l i z a n . T o d o e l l o q u e d a d e s u p r o -
1> i e d a d . V e a q u e f á c i l es a p r e n d e r e s t a m o d e r n a c a r r e r a u c r a t i v a y d e g r a n p o r v e n i r . P i d a h o y m i s m o G R A T I S 
Y S I N C O M P R O M I S O n u e s t r o l i b r i t o " A L E X I T O P O R 
L A P R A C T I C A " a 
D O N F E R N A N D O M A Y M Ó ( D I R E C T O R ) 
P E L A Y O , 3 - B A R C E L O N A 
N o t a . Sírv m e n c i o n a r é s t a p u b l i c a c i ó n 'al sol ic i l 
P E W I E P C E , IHVEmon P E i A F O T O G R A F I A , 
A i A S I N S T A N T A H E A S A C T U A L E S 
Hace un siglo se necesitaban ocho 
horas para fotografiar un paisaje 
E L d í a 7 de marzo de 1765, en Chalcns Sur-Saone. a b r í a sus ojo© a í a I m de l a vida José Nicéíoro Niepce. Poco se c o n c c ¿ de su i c í a n -
cia; pero los d a os tjue han conservado sus b i ó g r a -
fos coinciden en bosquajarnos el retrato de un m u -
chcacho enju.o, dulce y ensimismado. Su curiosidad 
y su amor per los bellos parajes de l a N a í u i a l s z c 
i m p u l s á b a n l e a una vida coníemjplaliva y l e p res - . 
toban un c a r á c t e r ciertamente e x l r a ñ o y amante de 
l a soledad. ' 
Tal vez las ir.flusneias maternas fueron los que 
le arrosiraron hocMk la carrera militar, por l a que 
no sen t ía ninguna vocación. 
Presenc ió las c a m p a ñ a s de C e r d e ñ a y de Italia, 
en las que intervino y d i ó pruebas de su valor; 
pero sus camaredas de a m ó s e descubiieion tdgu-
nos de í ec to s físicos, que llegaron a consd.uir un 
serio obs t ácu lo en-sti activiaad b e ú c a . Un d í a , c u é n -
tase, trepanó con u n caballo y se h i r ió e l rostro, 
ante la cons ' .ernación del jinete, que a c u d i ó eo i í -
cilo a invssligar e l d a ñ o . 
—Perdón , teniente: iba d is t ra ído . 
—Ya hemos advertido algunos defectos en su v i s -
ta, señof Niepcé . 
Los médico® no le^ proporcionaron la ssguridad 
que anhelaba su gigantesca esperanza y tuvo que 
abandonar su c a r r é r a mil i tar en 1794. Un porte •fa-
cultativo explicaba las causas: debil idad progresiva 
en l a vista y u n precario es'ado de salud. Psro 
r inguna da estas tristes <ñrcuristcmcias menguaron 
la af ic ión a l teaibajo del incaiisable investigador, 
que, d e s p u é s de trabajar en una oficina p ú b l i c a en 
Niza, r eg re só a su ciudad natal en 1801 y se esita-
bleció con su hermano Claudio, d e d i c á r d o s e a m -
bos a experimentos cienfíficos. Sucsden k e g o d u -
ras jornadas de trabajo, largc% vigilias, grandes es-
perar zas y amargos í r a c a s o ? . hasta dar con e l i n -
vento del pireolóíoro, qUe írtrajo la ' a c e n d ó n de 
Carnet, hasta e l punto de ser felici'ados por é s t e 
las dos' hermanos. Idscnron vxvx bomba hidrosióticxi 
y perfeccionaron Jos procedimientos do cultivo de la 
V 
Jasé Ñicéforo Niepce. melancólico inventor, llegó 
a descubrir la fotografía por su amor al paisaje 
y su doloroso enfermedad de la vista 
hisrba-pastel y l a extroicción de sus materias colo-
rantes. 
. D e s p u é s de separarse d » su hermano, José N i c é -
íc ro Nispc© se sintió a i ro ído irresistiblemente por 
l a l i tografía, recientemente inventada. Como en l a 
localidad no h a b í a piedras Especiales para sus I r a -
bajes, sus t i tuyó é s t a s por l á m i n a s ds e s t a ñ o y con-
cibió l a idea d e crprovechrr l a luz para sus t raba-
jos l i tcgráí icos. H a b í a que desterrar el lápiz e i m -
p l a n t a r l a luz solar. Y dssde entonces no tuvo ©tío 
persamien'.o qus1 l lsvar a l a prác ' . ica f u preyecta... 
L A PRIMERA FONOGRAFIA 
Puede afirmurse qu^ l a primsra fotogrcí ía se 
deba a l o s é N i c i f c i o N i í p c e con su heliogrof'a. 
Angel Arácil Manolo Sanz Bermejo 
Hoy se retrata a un mil quinientos 
de segundo 
Dícase que «'.ornaba una placa m e . á l i c a , l a recu 
br ía de asfalto en polvo y acei'.e de espliego ca-
lienta, l a dejaba secar y a s í lograba vina isuperfi-
c í e sens ib le» , que, expuesta a l a luz, se ímpre s io -
r a b x 
Un personaje vino a asociarse a l a intensa v ida 
de trabajo de Niepce: D^guenre, sabio inves i g a -
dor, que con t r ibuyó no poco a les investigaciones 
b á s i c a s de l a fotografía. Lo.» dos qu ímicos hallaron 
un nu-svo disolvente para el revelado y acome i e -
ron l a empresa de fotcgrafiar ló todo, a ceda poso 
y con cualquier imotívo. El caso « r a salir adelante^ 
Un pa i ia je necesitaba ocho horas de exposición, 
y u n monumento, a plena luz solar, necesitaba tres. 
El negecio iba lento, p iro firme. Lusgo surgieron 
las placas de cristal elaborado y nuevos revelado-
res y fijadores, que se sumaban a los éxi tos y a 
consaguidos para i r dando é « m a a l a au t én t i ca fo-
tografía, y , por fin, Niepce cons igu ió ver l a crista-
Ifzrc'ÓB del proyecto que h a b í a albergado durante 
tanto liempo: l a reunión en un á l b u m de las i m á -
genss de m u y diversas cosas. 
El d í a 3 de jul io de 1833 ce r ró los ojos quisn los 
abriera para mant 3-nerlos durante miles de horas 
en l a Na 'urr leza ^ en e l es'udio. Murió José Ñ i c é -
foro Niepce ien Cras, y Daguenre con t ' nuó s m t r a -
bajos, qus, imprimieron gran velocidad a l a inves-
t igación de i a fotografía. Hoy, con. los íriás medsr-
nes •slemen'o* a l a mano; cuando las fotografías 
inniunerables de una cinta c inematográ f i ca nos p re -
sentan en las pantallas escenas y figuras paJpi-
tantemsnte vivientes; calando en cada hogar existe 
un motivo de l a Naturaleza p r o d i g i o e a m í n e con -
tado per un ob je lvo fotográfico, no podemos re-
sistirnos a l a t en tac ión de dedicar este p e q u e ñ o 
homenaje al ÍEventor de l a fotografía, a l a que de-
dicó largos a ñ o s de su vida, consumida en i l í tsnso 
trabajo. 
J , R. F E R R O N 
Antonio Verdugo 
fíe Niepce a estos co-
muradas de ¡a labor 
diaria han pasado 
más de vien años. 
Niepce tardaba horas 
y horas en captar un 
paisaje quieto. Estos 
periodistas madrile-
ños «disparan» sus 
«Lelkas» a mil qui-
nientos de segundo 
Salvador Zureo 
Martín Santos Yubero 
Contreras 
(birlos Montos 
Fél ix Ortiz 
U n i d a d r e l i g i o s a e n 
la i m a g i n e r í a y e n el 
s e n t i m i e n t o p o p u l a r 
caste l lanos 
Por NARCISO GARCIA SANCHEZ 
E NTRÉ las razón*** que asisten a Va l l ado l id para distinguirse con -la solemnidad de su Semana Santa, hay dos excesivamente p r i -
mordiales, generadoras a la vez de l a riqueza y 
de la sobriedad de sus cortejos peniteneiaiea- Co-
existe ligereza en el resumen defift i torio, sino rr á s 
bien- necesidad de llegar a una breve consecuen-
cia d e s p u é s de la o b s e r v a c i ó n y del aná l i s i s . Por 
una parte debemos convenir en la existencia de 
algo extraordinario para llegar hasta esa suntuosa 
expos ic ión que arranca de l a verdad de un Mu-
seo Nacional de Escul tura . E l lo es bien cier to, 
puesto que en Val ladol id rqs ídé el exponente es-
p a ñ o l de una i m a g i n e r í a t an p r ó d i g a y feliz, t a n 
expresiva y abundante, tar i art íst ica. , como para 
signifícarfee la capital castellana entre las escue-
las entregadas a la r e p r e s e n t a c i ó n tal lada del Dra-
ma Div ino . A nuestro Museo ha de venir quien 
quiera estuchar el arte escu l tó r i co , porque la maes-
t r í a ' y él genio de Berfi igueto, Juan de J u n i , Ore 
gorio F e r n á n d e z , Pedro de la Cuadra, Leoni , Ná-
jera, Vimercado.. . , resuelven l a mejor concepc ión 
a r t í s t i c a y acusan una fuerte, personalidad para 
ese reiiacirnientcTque se guarda j u n i o al claustro 
de f i l igrana que rodea el h i s tó r i co y monumental 
Pat io de San Gregorio. 
L a o t ra r a z ó n —de í n d o l e espiritual—! eá con-
sustancial con el sentimiento y el c a r á c t e r de un 
pueblo donde el equi l ibr io y l a gravedad son — y 
fueron— una constante c a r a c t e r í s t i c a del alma 
castellana. Fuera dé la presencia emot iva y reli-
giosa de los pasos procesionales, posee t a m b i é n 
l a Semana Santa de y a l l a d o l i d u n sello especial-
mente piet is ta que se desprende del general am-
biente de esos d ías . No es solamente l a sobriedad 
de sus costumbres lo que tiene m a n i f e s t a c i ó n p ú -
blica, sino la fe p r o f u n d í s i m a de unos hombrea 
que hacen de cada calle un al tar y de cada Voz 
u n c o r a z ó n dolorido que reza y esp ía con la peni-
tencia. L a Semana Santa en Val ladol id es t a l y 
como es el pueblo: ardientemente unido a l a ver-
dad teo lóg ica del Calvario y r indiendo cul to ex-
ter ior a la fe para que la cont inuidad no se pierda. 
Pero si f u é r a m o s m á s exigentes aun en el re-
sumen, m á s breves en l a def in ic ión, d i r í a m o s que 
l a misma unidad expresiva se simboliza en l a 
i m a g i n e r í a que se siente en el fervor religioso de 
los hombres. Y es que los .imagineros no hicieron 
sino t r a s l a d a r l o s sentimientos a la madera, aun 
cuando el c o n t r a j e de los estilos les diera dis-
t i n t a personalidad. A l f in y al cabo, Juan de J u n i , 
Gregorio F e r n á n d e z o Berruguete no fueron sino 
pueblo embriagado del mismo esp í r i t u equil ibra-
do v religioso de los d e m á s hombres. Por eso su 
obra que es la del Museo, fué hecha para la Reli-
•rión' Y el arte en ella es u n medio, no es u n Un. 
I 
«1.a Exal tación de la Cruz», 
paso del Museo yacional de 
Escultura, asistido por la Co-
fradía del mismo nombre 
r 
Apunte de unos 
desfiles proces iona les 
de 
S E M A N A S A N T A 
Por JOSE MARIA GARIO YA 
E N d ó n d e radica )& fuerza de la Semana Santa de Valladol id? Es ó s t a una pregunta difí cü de contestar, j \ < sto que cada j arte re-
sulta impre.'< ndible pa i a que el todo logre la 
magnificencia radiante y sugestiva. Tres d í a s son 
los m á s s e ñ a l a d o s : Miércoles , Jueves y Viernes 
l lenan l a Semana y respl tan elegidos porque en 
loa tres radica l a esplendidez y el contenido de 
la l i t u rg ia . Pero no e s t é solamente e«l ios d ías 
l a solemnidad, n i siquiera en el dramat ismo que 
durante los mismos desfila- po r las calles,- n i en 
el e sp í r i t u profundamente religioso que ambienta 
a l a cmdad. Pa r t i cu l a í fmen te , cada una de estas 
razones es suficiente para destacarse; pero el sent 
t ido esplendoroso de la Semana Santa de Val la-
do l id e s t á en l a c o n j u n c i ó n de Id» tres. 
Si p u l s á r a m o s por la i m p r e s i ó n del viajero, 
seguramente nos dec id i r íamos1 por l a P roces ión 
del Santo En t i e r ro , para reconocerla como ú n i c a 
en su g é n e r o . A lo largo de esas cuatro horas de 
e x p e c t a c i ó n d r a m á t i c a y mí s t i c a , hay tiem-s • 
sobrado para el é x t a s i s y la-suhlime admiraek' .! 
porque rio es m u y có r r i en t e , en la representa 
c ión p l á s t i c a de l a P a s i ó n de Cristo, contemplar 
desde l a O r a c i ó n del S e ñ o r en el Huer to hasta 
l a Soledad de su Bendi ta Madre. L a t r a d i c i ó n va-
llisoletana reserva para la tarde del Viernes Santo 
Tese h imno grajidioso a l a fe a t r a v é s de los veinte 
pasos magistrales. E l a lma queda bien satisfe-
cha cuando la voz populgr entona el c á n t i c o de 
la Salve al entrar la Virgen de los Cuchillos en su 
Iglesia Pejutencial. E n ese momento, súp l i ca y rezo 
se unen y el fervor u n á n i m e acude a despedir a la 
Madre Dolorosa, que m á s tarde ha de salir de 
nuevo con la ú n i c a c o m p a ñ í a do l a o rac ión fe-
menina. 
Mas en el Viernes Santo hay aun otras manifes 
taciones que no pierden en intensidad religiosa. 
U n buen ejemplo ló es el s e r m ó n de las Siete Pa-
labras, predicado desde la Plaza Mayor, ante la 
presencia de miles de almas y que const i tuye un 
] unta l f i rmí s imo da la fe de un pueblo. Y a va 
1 ara el tercer a ñ o que l a Cofradía de las Siete 
Palabras celebra este verdadero A u t o de Fe. 
ZSo es ciertamente el colorido del acto, sino -el 
aspecto fundamentalmente piadoso de cerca de 
dos :horas lo que posee va lor y presta original 
e l evac ión a l a . Semana «Santa de Val ladol id . 
Si q u i s i é r a m o s otros momentos de sorprendente 
emot iv idad , t e n d r í a m o s que trasladarnos a la tarde 
del Jueves Santo y acercarnos j u n t o a los muros 
del Hospi ta l o ante las puertas de l a Cárcel . Vale 
la pena de ser testigo d é tales manifestaciones, 
donde el dolor y el a r r e p é n t i m i e n t o sol ici tan pie-
dad a la imagen m a y e s t á t i c a de Gregorio F e r n á n -
dez, escoltada por las Cofradías de l a Preciosa 
Sangre f la de la Piedad. P r o c e s i ó n de la Cari-
dad y de la Penitencia se denomina este restau-
rado desfile, que t a m b i é n a c o m p a ñ a n los ilustres 
Colegios de Médicos y de Abogados; e s p e c t á c u l o 
de u n aguafuerte capaz de sobrecoger el á n i m o 
i n á s seguro y frío. 
No es posible recoger en u n r á p i d o apunte to-
dos Jos mejores detalles de l a Semana Santa de 
Val ladol i t i porque aun quedan, sin haberse ha-
blado deselles, esas otras- procesiones del Miér-
coles Santo — V í a Crucis p ú b l i c o — , o esa o t ra que 
celebra la Universidad bajo la a d v o c a c i ó n del Cris 
to de l a Luz . E n la pr imera , ia Cofradía de. Xue« t ro 
Padre J e s ú s Nazareno asiste a su imagen fcitúlar. 
aun cuando otras Cof rad ías a c o m p a ñ e n a sus noo-
numentaJes pasos para dar mayor autent ic idad a) 
piadoso ejercicio del rezo de las estaciones. Xo 
es posible, repi to , detenerle en Ja descxipción áe 
la Semana Santa de Val ladol id , porque-aun ha 
e iéndolo con el mejor acierto, nunca p o d r á ad-
mirarse n i l a t é c n i c a de uno» imatrineros Henos d • 
' insp i rac ión , n i mucho menos captar e! e sp í r i tu d -^  
.ijue c ivdad castellana. , -
E M I L I O S A L G A R ! 
N O V E L I S T A 
LOS E S ^ I T O ^ y MAR 
DEfc M A R I I Juan SampelayO; 
Un bujue transporls detanques, navegando con rumbo hacia 
el Africa (Fot . Augar) 
LA personalidad inte lectual de A b a d Ojuel acaba de comentarlo en la re-vista que tan certeramente di r ige . Es-
p a ñ a , l i a venido a sacar en conc lus ión el 
periodista, necesita una intensa l i t e ra tura 
marinera. Nos hace fa l ta la novela que 
cante y exalte él mar, esa novela que t an 
buena labor fo rmat iva ha proporcionado a 
las juventudes de otros pa í s e s . Necesita-
mos, en efecto, apoyamos nosotros, escri-
tores del t ipo de Stevenson, Conad y Sal-
gari , que h í c e n del O c é a n o una c reac ión 
e s t é t i c a formidable y le consideran como 
u n esencial personaje que d e s e m p e ñ a , jpor 
tanto , u n impor t an te papel en el curso de 
sus narracionas. Hemos de reconocer q u é 
a q u í nos es imposible presentar n i u n pe-
( lueño grupo de n o v e l i s t á s que se hayan 
n jado en A mar. Que se hayan fi jado para 
mostrarle al lec tor cual u n personaje m á s 
que corre y v ive a lo largo de las p á g i n a s 
de sus l ibros. El mar, en l a l i t e r a tu ra es-
p a ñ o l a , no ha existido, o si as í lo ha hecho 
ha sido con una v i t a l i d a d amorfa y desca-
rr iada. Fuera de par te de l a obra del gran 
Ga ldós y de algunas leves escenas de pesca-
dores de Pereda y Pttfacio Valdés , el hom-
bre e s p a ñ o l no puede, n i esa es su i n t e n c i ó n , acercarse a cualquier otro mar de la t ierra por medio 
de una novela escrita en castellano. Y esto es una lamentable realidad. Ya sabemos que el novelista 
forma espiri tuaimente al i n d i v i d u o que le lee. Y a l j o v e n que empieza a v i v i r la v ida , esa f o r m a c i ó n 
le liega, si cabe, con mayor pujanza. Por eso deploramos que el mar, que puede ser, y es, en verdad, 
u n elemento p a t r i ó t i c o , no haya podido adentrarse en el pensamiento de los j ó v e n e s e s p a ñ o l e s , que 
ahora y siempre har^ tenido despierto el c o r a z ó n a las emociones f uertes y saladas de las grandes corrien-
tes m a r í t i m a s . No hemos conocido n i querido al mar porque no tuv imos una l i t e r a tu ra que nos l o 
mostrase t a l como es o como p o d í a ser en la i m a g i n a c i ó n de un creador. 
Nos urge, pues, una n o v e l í s t i c a «oceánica». Se llega a pensar que el p o d e r í o nava l que t iene I n -
glaterra, y que l legó & tener u n d í a I t a l i a , se l o deben en gran par te a sus escritores. H a b r á que re-
cordar, para que la frase quede con el debido fundamento, a Stevenson, Conad, K i p l i n g , ex t raord i - , 
narios noveladores. E n lo que se refiere a I t a l i a , sólo queremos t raer a co lac ión el nombre inmenso 
del c a p i t á n E m i l i o Salgari. Este sí que ha sido el verdadero precursor de l a Mar ina i t a l i ana . De las cien 
novelas que en su corta y a g i t a d í s i m a v i d a esc r ib ió , y que los muchachos las l e í an y las leen con emo-
ción y ca r iño , m á s de la m i t a d centran su a r g u m e n t a c i ó n en episocüos acaecidos en l a vastedad enorme 
del O c é a n o . E l fué q u i é n hizo una novela ejemplar exclusiva para la j uven tud . Los temas que el igió1 
no pueden ser m á s format ivos n i m á s grandiosamente incitadores a la aventura y al j i iesgo p a t r i ó t i c o , 
H a y que recordar que cuando Solgsri l legó a la l i t e r a tu r a» l a n o v e l í s t i c a i t a l i ana e a i ü i n a o a por u u l i n -
dero inerte y sin impulso varon i l . E r a cuando las infelices y compasivas creaciones de Amicis y la poé-
t ica nerviosil la de Carducci, que i lenabau l á s l i b r e r í a s de obras llenas de,sentimental ismo, pea> sin v i -
gor. Halgari, entonces, r o m p i ó una y m i l lanzas por que la novela cobrase el impulso vigoroso y ejempla-
rizador que la faltaba. Y as í lo hizo. Y por él , sólo por él, los j ó v e n e s i tal ianos empezaron a e n c a r i ñ a r s e 
con el mar. «Yo t e n í a —contaba una vez el novelis ta— una profunda a n t i p a t í a por aquella clase de 
l i t e ra tu ra q ü ó todos los escritores s e r v í a n al p ú b l i c o j u v e n i l de entonces. Las insulsas novelas llenas de 
sentimejxtalismo que abarrotaban él morcado l ibrero no s e r v í a n para o t ra cosa que para debi l i ta r m á s 
a ú n a l a j u v e n t u d i t a l i ana , que me p a r e c í a ya demasiado débi l . Yo creo que los escritores d e b e r í a n 
dedicar sus esfuerzos a otros argumentos m á s dignos. Los j ó v e n e s l e í an y á muchas novelas de g é n e r o 
sentimental y e ró t i co . Y uno pensaba que t e n í a n necesidad de l ibros que templasen en ellos el sentido 
v i r i l ; que les preparase a una v i d a de atrevimientos, a l sentimiento, a l a l iber tad personal; que les i n -
fundiera af ición a los viajes, a los riesgos, a las hermosas aventuras. Yo h a b í a siempre considerado l a 
af ic ión al mar como una poderosa fuerza que benef ic ia r ía a la n a c i ó n . ¿ P o r q u é nuestros escritores ha-
c ían gala de ignorar esta afición, a l a que yo se rv í después?» 
Y e n efecto, Salgari a t e n d i ó al mar con u n carino y una constancia rayana en el paroxismo. Y a d i -
j imos que l a m i t a d de su p r o d u c c i ó n l i t e ra r ia r e s p o n d í a a una fuerza imagina t iva que la impulsaba ha-
cia el mar. E l O c é a n o se glosaba con toda su intensidad d r a m á t i c a o con l a m á x i m a ternura p o é t i c a . 
Porque es aqu í , en estas novelas, donde l a t e m á t i c a salgariana nos hace ver espectaculares cace r í a s , 
t i t á n i c a s luchas entre fieras y hombres, apoca l í p t i cos combates, naufragios y abordajes en mares pro-
celosos y en o c é a n o s en calma, y j u n t o a ello, y por encima de ello, escenas de amor y de poes ía , de ro-
m á n t i c o s idi l ios sobre bergantines cargados de p ó l v o r a y de riesgos, cuando l a luna y las estrellas, la 
suave brisa y la noche plena de me lanco l í a , proporcionan al ambiente fiero un remanso de afabi l idad y 
dulzura , cuando el eterno amor, por u n momento, a c t ú a y el furor descansa. Los hielos glaciales y los 
mares tropicales, los desiertos inf in i tos y los majestuosos r í o s ; toda la gama de los paisajes vmiversales 
y todas las pasiones y los h é r o í s m o s del hombre, el amcr y la sangre, el fuego y el va lor , l a muerte y 
el t r iun fo y los procederes elevados, se v is lumbran desde l a proa encendida y ardorosa de una novela 
de Saigari. 
Recordamos ahora, a este respecto, entre una variedad inconfundible de t í t u l o s , muchos v o l ú m e n e s 
en que el mar es el pr inc ipa l protagonista: «Los n á u f r a g o s del Oregón», «El sol i tar io de Torres» , «Los 
n á u f r a g o s de Ligur ia» , «Un drama en el Océano», «El Estrecho de ' forres», en cuyos relatos el mar absorbe 
l a t o t a l i dad de la t rama, y en los que los hombres, sin desfahecer, luchan por vencer a l a Naturaleza. 
Luego e s t á n las narraciones en las que el O c é a n o asoma su inmensidad para que s o b r e . é l se in ic ien aven-
turas y sacrificios con una con t inu idad en t ier ra , como «Los pescadores de per las» , «La reina de los can-
grejos», «Los pescadores de ba l lenas» , «Los pescadores de T r e m p a n g » . Y d e s p u é s podemos encontrar 
las novelas en las que el mar es el escena.io p r o p i c i ó a los abordajes y a las sangrientas batallas, a los 
amores y a las inve ros ími l e s proezas. «Los piratas de la Malasia», la serie de «El cervario negro», la o t ra 
serie, v i t a l í s i m a , la mejor conseguida, del f ier ís imo y noble Sandokan, y , entre otras muchas m á s 
que no recordamos, «La capitana del Yucatán», novela que estremece l a sensibilidad e s p a ñ o l a , porque 
es el relato sincero y emocionante de nuestra gesta del 98. 
Pero, a d e m á s de lo que acabamos de decir, en sus restantes l ibros t a m b i é n Salgari s in t ió el mar. Por 
eso dec inos que es su genuino-novelista. E n sus l ibros los j ó v e n e s del mundo aj Tendieron lo que signi-
ficaba el mar, los peligros, las aventuras, las in ic ia t ivas personales. Los muchachos, con las nove'as de 
Salgari, se hicieron hombres responsables de sus acciones. E l escritor hizo este milagro. Y es que h a b í a 
t an ta pa s ión , t an to í m p e t u en sus narraciones, y transpiraban ellas t a n t a v i r t u d y t an ta v a l e n t í a , que 
%l joven, ante l a p rec i s ión y claridad del relato salgariano, por donde desfilan episodios de amor y de gue-
rra locas h a i a ñ a s d e t ie r ra y de mar, luchas y nobles in ic ia t ivas desarrolladas en deliciosos paisajes 
de ég loga igua l que en inauditos lugares de salvaje grandeza, narrados con nerviosa rapidez, sin inter-
medios densamente l i terarios y sin preocuparse con exceso de la veros imi l i tud , pero agradables y ar-
dientes, que el joven, insistimos, s e n t í a s e cautivado y exteriorizaba sus ansias de l iber tad y de vigor , 
de aventuras y de juveniles deseos. Esto es lo que hizo Salgari: e n s e ñ a r u n mundo nuevo a unas juven-
tudes que a su paso se e n g r a n d e c í a n . Y e m p e ¿ a r o n a comprender l o que significaba el mar para las 
n iciones. 
J U A N LOSADA 
en su b iograf ía sobre 
«Carolina Oten»/ próxima 
a p u b l i c a r s e , exa l ta 
la b e l l e z a d e l mar 
No lo ha cruzado nunca 
y tiene ganas de hacerlo 
H e m o s p r e g u n t a d o a 
J u a n S a m p e l a y o : 
— ¿ Q u é í n f t u e n c i a 
ejerce sobre tu e s p í r i t u 
el m a r ? 
— D e u n m o d o p o d e r o -
so i n f l u y e e l m a r sobre e í 
esc r i to r , sobre el p e r l o -
d i s t a , sobre c u a l q u i e r 
h o m b r e que a n t e é l t o -
m e l a p l u m a . S i l a m á s 
be l l a f u e r z a de l a N a t u -
ra leza , l a m á s apas ionada , n o p o n e e n n o s -
o t r o s a l g o d e s í m i s m o c u a n d o l a c o n t e m -
p l a m o s o acabamos d e d e j a r l a , c reo que n o 
s i g n i f i c a r l a s i n o i n c o m p r e n s i ó n . E l m a r , c o -
m o l a m o n t a ñ a , es u n f u e r t e y poderoso a c i -
ca t e p a r a e s c r i b i r , y a l a vez, c o m o a q u é -
Ua* c o m o t o d a fue rza c r e a d a p o r Dios , u n 
m a e s t r o que n o s e n s e ñ a , que nos g u í a y 
que nos I n f l u y e c o n s u p o d e r y c o n s u h e r -
m o s u r a . 
— ¿ Q u é l ec tura? de cosas de l m a r te h a n 
causado, u n a i m p r e s i ó n m á s a c u s a d a ? 
— D e f i n i r e l m á s b e l l o t r a b a j o l i t e r a r i o 
sobre e l m a r , es a l g o r e a l m e n t e d i f í c i l . Es 
m u y d i f í c i l r e c o r d a r desde las a v e n t u r a s 
m a r i n e r a s de los h é r o e s de S a l g a r ! a los 
t ex tos de J u l i o G u i l l é n , n u e s t r o m e j o r es-
c r i t o r d e l m a r , a l g o de l o m á s b e l l o que se 
h a e sc r i t o sobre é s t e , y que h o y goza de 
f a m a u n i v e r s a l . S o n m u c h a s las novelas , 
ios ensayos, los versos y l a h i s t o r i a de las 
cosas d e l m a r m i s m o , p a r a c e n t r a r l a s en 
u n solo l i b r o . A h o r a , p a r a m í , l o m e j o r que 
he l e í d o d e l m a r e n estos ú l t i m o s d í a s h a 
s ido u n p r ó l o g o que M a r a ñ ó n h a p ü e s t o 
a l D i a r l o de C o l ó n , p u b l i c a d o e n u n a e d i -
c i ó n de l u j o , e n B a r c e l o n a . U n a p á g i n a que 
a u n m e h a sab ido m e j o r , p o r q u e l a h e l e í -
do e n c u a r t i l l a s , q u e g u a r d a n , a u n m á s que 
los l i b r o s , l a i n t i m i d a d y e l f e r v o r de l o 
esc r i to 
— ¿ H a s escri to a lga sobre e l m a r ? 
— C o m o todos los que a q u í se a s o m a n 
c o u sus respuestas , h e e s c r i t o a lgunos , p o -
ces p o r c i e r t o , a r t í c u l o s m a r i n e r o s , y t a m -
b i é n e n Una b i o g r a f í a que acabo d e e n t r e -
g a r a l a E d i t o r i a l M e d i t e r r á n e o , sobre « C a -
r o l i n a O t e r o » , u n a s p á g i n a s de e x a l t a c i ó n 
de l a be l leza d e l m a r , 
- ¿ H a s hecho muchos v ia jes por m a r ? 
—Que u n o de p i i s t r a b a j o s colegia les 
f u é , b a j o e l m a n d a t o de M i g u e l H e r r e r o , m i 
q u e r i d o p r o f e s o r y h o y a d m i r a d o maes t ro , 
sobre e l m a r . D e s p u é s , que n u n c a l o c r u c é , 
y que t e n g o m u c h a s ganas de h a c e r l o , 
a u n q u e creo que m e vey a m a r e a r . 
¡ A D I O S , M A D R I D ! 
ODAS las mañanas nos levantamos con un cau-
da; de conmiseración así de grande. 
GSTÍCTOSOS de ella, comenza.nos por derrochaba 
.sde nusst/.os primeíros y habituaíes pasos por el 
sar. 
L.i c rkda lia v i s i t o de la compra y e s t á "echaTulo 
cu'ata" con nuestra costilla amada y financiera. 
Ha gratado tres uurcs m á s que ayer. 
Y J-JS que —como dice esta— es tá todo... 
Es una ív&Si que suena en nuestros oídos d«.<-
1913. - , " 
No obstante, el caudal de nusstra conmiseración 
ziezé rotablenicnte^aintie la inquietud constante de 
eftra hac*;id:sta conyvijj^il. 
\ ^ — T — / 
•'3'-'ir. bi-.it.'eos tenaces" y apooailíptioos. Ciudades--
(.r lardáis Divisiones aniquiladas..." 
í j v •..Ja! de nues t ra ,conmiserac ión tiende a ago-
• tai-Sfc,' : ' - . ' . 
Perof jay!, que aun nos queda un ente digno de 
ccaipasión: ei Bsial Madrid. 
¡Tres partidos d é "aúpa" en siete d í a s ! ¡Y despla-
zándose a centenares de ki lómetros , con menguadas 
horas de diferencia! 
¡Tre in ta y tres botas contíra once! 
El Real Madrid sailvó el primiEi- escollo. 
A la hora en que mecanografiamos estas iíneaíi 
acaba de roer d segundo "hueso" en !a ciudad del Tu-
xia. y... se le ha indigestado dos veces. 
Y aun ie quistia el "sianicarrón" ca ta lán , pana: cuan-
do este número se deje besar por los entintados r.>-
oillos. 
¡Todo lo que nos efuedaba «de caaidal de nuestra 
conmiseración es para los muchachos del Real Ma-
dird, sU'éri-iccs tozados del balón, protectorías d» las 
comunioaciónes ferroviarias/mártires del deporte y 
víct imas ded sino! 
Porque, ¿ quién se atreve a negar que a estas hti-
ras e s i a r á n deshechos los "merengues"..- ? 
A D M I R A C I O N A L A M I N U T A 
Nunca, nunca he podido comprender qué relación 
pueda existir entre nuestra admiración a un perso-
naje selecto y el besugo a l homo, 
¿ P o r qué ha de ser indispeansablie que para expre-
sar mi estiro contento al galardonaJo •smigo t i n g a m o í 
que pagar de diez a w i n t e duros par un cubierto que 
ordinajian*c-nte podemos ir^-urgitar p w la mitad i 
m.'.ics de esta cifra? 
¿ A quién premiamos, en fuma: ui admirado triun-
fador, o 24 hotelero? 
Solwe lo escrito, téngase en cusn^ que, como ia 
Humanidad progresa con mi ri tmo a c á erado que da 
asco, el número ds seres que se desasea» en má:-
tiples actividades sube oomio la lec¿.e hirviendo. Y con 
INTERPRETACIONES 
—Pelipin es riquísimo. Se Is da cualqukr cosita 
y ss está horas y hora¿ como »• no existiera tal 
niño. 
(Felipiv. es idiota./ 
« • • 
—iS?:cv do un humor! ¡Mira que tocarme a 
mí velar esl& noche al pobre Ruiz! Ptro, claro, 
eotí. tan grEvti y ¡es tan buen amigo... 
(Es una "cana al aire".) 
- • * • 
- -Hay muchas maneras de dominar a los 
hombres... 
f£s ia madre de "élW\) 
—¿Dónde me vas a llevar mañana , Bernabé? 
(Ss una señora que ya sabe dónde va a llevar 
a su maridoj 
• * • 
—Quería pedirle un nuevo favor, don Scbas-
. tián .. 
'Es el dio 27 éei mes.) 
* * * 
—-¡A su precio! ¡Tfndidos a su precio! 
(Es una corrida infame.) 
* * • 
"... para celebrar la cien representación," 
(Es la ei representación.) 
• • • • 
—¡Que usté lo pase bien, don Arturo! 
(Es un billete falso.) 
*. * • 
- -Señorita, ¿bajo con los niños a que tomen 
un ratito el sol? 
^ (Es un soldado en la esquina.) 
« • • -
"Leche dos reales más barata que en las de-
más lecherías," 
(Es un agua carísimn.) 
','*'*''*'"•.••,• 
—¿Le busco un taxi, señorito? 
(Son dos chavales pegándose.) 
• ' ' • • -* ' 
—¿Es usted la últ ima? 
{Es la puerta de una mantequería.) 
, • • • 
"Doce i laj í ros y una autoridad." 
(SOÍÍ stieiita personas en dos metros cuadra-
dos.) 
ello, hay mises en Jo 
rajes gastronómicos 
OM;- >»OI 
2/1 f-
s exipre-
« meno» 
v t - ' *>-•> sé pwaría r eaüza r »l incer 
hai- naes í r a edmiración per nr m-->c«u*->: 
costoso? 
POQ: ejemplo, oon un hirniKO. Cor un fcifmio "stán-
tLard'", modificando ie! noir.bre y la actividad del ga-
lardcinado. -
Todo» nos congregar ía jncs en toirno suyo en el « s -
oemario de un teatro, "galantemente cedirio por la. 
Empresa", y cantaar'amofe locuvs A selecta,' con letra 
de un vafe- iaureau> BC tcdoi? los regímenes y con 
irónica de un maestro, popular. 
Las gacÉtiiías serian W miomas. 
Fomenta r ían íos las bellas artas. 
Y nuesitiras familias —que también caerafan po-
ctóa^ comer, aunque fuese cocido, vvi» ei mea. 
C O N Q U E NO H A B I A , ¿£H? 
Días pasados, al abrirse «t por tón d's lois.sustos ?r. 
la Plaza <ie las Ventas, «al'tó aü asaedio un cornúpeta 
copioso de arrobáis. 
La cara del novillero día tumo se maquil ló de ye JO. 
Y volviéndose hada el inteirior de la bairera, vion-
de ©Staba su mozo de "espás" , barijoáó: 
—¡Mar. . . márd^ta sea su sornibra...! ¿Pos.. . , po> . 
desían que no haibía toros gran... grandes ? 
A l o epe el filósofo del espor tón respondió; 
—¡Si"ha ib iésemos tomiao" k aJtarnativa. cuar*3o yo 
te lo dije, no "habiésemo vaerto a a toreá" rnáí que 
"ganao" chico...! 
FRANCISCO RAMOS OE CASTRO 
< "Ai<«•->.*" de! a u t o r . í 
V I D A T . A M D A K s A S K l 
doñ a Toronj a Ton! i 11 o del 
I^bronJ i 
por el ledo, e s e r r i e 
A NO 197 J 
a 
Esta liisToria tan l o m b esta dedi-
|cada a las señoras e señoritas 
que ponen en los documentos pú-
blicos con su letra muí graciosa 
debaxo de la palabra ^ T Í J V ^ ' Z 
la círa palabra.que dice'5us labores 
% 4 f f 
E; Ma Toí'onxa quera muí ¿^ai 
dosápus^ óe ajacer una desas'iabg 
fes de anujas que tan dadas las 
damas cuando non tienen jan-
cajos ni carrera sque jure ir 
enlas sus mediáLS 
Mi 
Per© <i# Toronxa dixo a su señor 
padre que non pedia jínar la labor 
porque faci ale •jaita un delantero 
donde tomar medidas e saber 
los puntos que crecían e men -
guaban o se estaban quedos 
V I k v ^ é ^ S H 
05 
_ su padre que non dotaba pasar 
capricho le llevo el mejor delan | 
tero que encontró, el cual dixg 
|k muchas cosas muí discretas 
e como se cuentan jos puntos-j 
de eso que laman Liga'o j^i 
T O P E R O S 
Domingo y lunes/ »n Madrid 
D O C E N O V I L L O S 
Y ÜN; N O V I L L E R O 
"A,ha iempízado la temporaria en las Vieautas!... Y que nedie 
se queje-—exeapto iabraíiores e indusíLiaJes— del tiempo; 
m hayia! quien se laaxieate dei f ;XVOT con -que la aficiój^ ha 
acudido a Uernar eai dos tardes el coso dis Madrid. 
Domingo y lurnes han vls'to la Plaza has t i í si tejado. Y eso que 
«1 dominigo, líos "itaurino-s" acoanotlados estaban en Valeaiieia y los 
"tauriíios"* tí'aiisúgenites en Cliamartín. . . ; ¡pero no importa!... Los 
-icüos hím. aicamado —a pesar di* iodo y de todos^- un máximo «le 
l ir teíés en las giaintes, y a l l á fuimos, -Aloailá abajo* a ver gucesi-
vaínenit1;- sadir por los chiqueaos doce' novillos, ó e cuyo conjunto 
—¡hoy por hoy— no podamos dedr nada niaio. 
¿Críiiciai dsfcaliada? jPara qué! La afención esitá-fija en las 
fallas, y no es mcanenío de d^scnt^r nuevos aátiros n i de oan-
surar gestos ncweiüs. A l l á quienes crean que es bueno uncum-
braras aastes de tiempo y quienes icensuircin crudamente a los que 
sólo aspiran tai saiser cómo ponerse delante de una nes. Nosotros 
prefisriimos ilimittar nuestra gealüón de informadoras a l a breve-
tarea de jcomeantar cuanto da emormal se ha pedido obseirvar en 
©Ftas osovílladas inaugurales. Ya vendrán .taí.Ües en que la pasión, 
el coiitenitario y la coiütroversia —h&ns; de lai fiesta—, nos bagan, 
difceunir por cauces menos fr íos y íLianquilos que testos de hoy, 
que aspiran a í a Vez a ser olvidadizos y benévolos. 
Heimos visitío doce novillos, doce. De tallos, sóío irastamos, por es-
casez de tipo y de presencia, an par dp bgee trotesiidiados el d ía 
d t Sxm José con l a diiVisa de Gara-Grande. Los restantes no nos 
autorizan a la fácil protesta; bien preseratados, bien-aumados,'con 
nervio, casta y potíbr, pudieron ser material da tarde ííriunfal para 
tiiáunfales diesta-os. 
Pero hay un caso ais íado, en cuya sníbomatologia queremos de-
tenernos un nonuto para cüaniplir -raunquie nadie nos l^aga caso— 
con uno da n u í s t r c g deberes, que sin duda iett de parosurar orienh 
teu a las g&ntm. ¿ P o r qué sie proteistó el d ía 18, con vioieatas 
manensisi, a aquel siíxto e inocente torete de Tovar, que obligó a 
m á s de uno a perdet laanentablemente la cómoda almohadilla, que' 
• taníio abkinda a l h a r m i g ó n de los tü-ndidos? 
1 ¿ A sisarto de qué aquelfa acaloiada indignación fnerJte a xm. 
animal cuyos def ewfco® eram de los que caem por completo dentro 
del arte de l idiar rese's? 
¿ E r a m a n s o í e t Desidse lue^o. ¿ H a c í a cosos fesas en los p r í -
meros capotazos? De acuerdo. Paro para eao satlen a la a^ena 
vestidos de luces unos cuantos señores cuya obligación consis té 
en corregir —si puedm— las tandendas del gomado, enítuaitenién-' 
do a la vez al re&pétable. » • 
Ésáé. y el desgracíiado 'pereance dei "Mferez" í i w r o n los dos 
únicos puntos reeeñaibleV dle l a tardía g'ris con que se aibrió en Ma-
«üid la teanpoírada. E m i l i o "EscúdeTO —con excesivos nervios^— y 
Alvarets. Pa'layo (—apuntando' buenas cosiste— n& cuajaírion el éxi to 
que les deseamos n i llegarOK p. merecer proitesta> álguíia. * 
, E l d í a 19 sí vimos mejoras minutos. Llorenitíe es un novillero 
que conoae bietn e l oficio y que a lo largo da una ' tarde muy 
completa sé ganó-cumplidaaneniíe Ja prktusra. octeja del a ñ o 45. N i 
lo a s u s t ó el nicTvio de lo® bravos novillos n i , se adhícó ante el 
_ incspsrado obsequio que, como herencia de una "escapada" des-
affVisaa-Ua. l'í dejó-so compañero RessKto. 
Y ya que hemos citado «ere nombre, habiendo a¡rttes p romet í -
do ser benévolos, diga-mes sólo que —usando té rminos deporti-
vof— se "lesiorjó" ai saltar sin p é r t i g a la valla, y . únicaaneate 
- "ó con K r / i l u d crcmcáUStrada» por el C.aa-ín de ios avisos— un 
novillo^ en cuya lidia no le acompañaron -ni l a suerte n i la cuadri-
ILi, qué se ismípEñó en convertiB- en fiena eipocalíptica al pi imer 
¿«•tado de Garci-Grande. 
"Eí Soídado' ' salió ilisso de sus dos toros, que ya es bastante... 
D O N CIPRES 
PUNTAZOS 
terpio un toro, a torear en tal 
terreno; a poner asi el capote... 
¡Qué barbaridad!... Y entonces... 
el director de lidia, ¿qué? 
¡Ya Ju»no$ empezado!... ¡Ya 
se llenan las p lazas ! . . . ' ¿Se 
acuerdan ustedes ¿e aquellas 
frases imprudentes que "todos" 
hetntSs p r o n u n c i a d o alguna 
vez?.;. ErcPh, aprox^nadwnente. 
así. . . "Lo que es,'si el año que 
viene siguen las cosas como has-
ta ahórít. no vuelvo a pisar la 
plaza, jPalabra...r' ¡Y ya líen lo 
bien que hemos cumplido la 
promesa!... 
' » • * » 
v -
Lo de Valencia ha tenido coi, 
arena y otros materiales de cons-
trucción. Unos decían ' que-, si; 
otros decían que tío..., y ello-nos 
ha hecho saber, por fin, que 'Ta 
Par ró la" no eívi de Maguer, sino 
de Córdoba. 
•s • • 
lEn Madrid hemos visto de to-
do estos dos días; pero lo más 
gracioso es qtts ha habido una 
airtda protesta contra un toro 
¡por grande! 
¡Señores piadosos qvSe os vol-
víais indignados contra Id Presi-
dencia! ¿Qué actitud hay que 
tomar la tarde que se chill» un 
becerro insignificante^... ¿La 
compasiva o ía exigente! 
Porque tras dos años de en-
éusstas', intérviús, declaraciones 
p comeillarms ¿obre la preten-
dida dteadencia de la fiesta, tie-
ne gracia que nos enfade, una 
res por fea. .. y por grande. 
-« • » • 
'RosaMo ha inventado "el lum-
bago traumático"... ¡Enhora-
buena! 
• * « 
Como comecuencia de este 
"des-cubrimiento", Llórente tuvo 
que matar un noviuo más; lo. 
despachó con decoro, vergüenza 
y clüse. Otra ENHORABUENA, 
pero ésta de verdad. 
• V » 
¿Se puede saber por qtíé dia-
blos esté año andan los alguaci-
les dando más órdenes al ruedo 
que un "irt+Án general con man-
do en Tlasa? •» { 
- Antes eian —-y ytt lo sabía-
mos— una representación de la 
autoridad, que trasmitía a los li-
diadores las decisiones importan-
tes de Iv Presidencia; pero 
oJlOTfi... 
La tarde de San José los he-
mos visto obligar a cambiar de 
Lo que ni ha vatiada, ni cam-
bia, ni mudará, es la bonita 
"flpérte de la. "burladerina". Allá 
van —©n. piéado—los novillos a 
desmantelarse « m i r a ía madera. 
Yesque—no sabemos por qué— 
siempre se olvida un pico de ca-
pote en las huidas... 
"El Aldeceno" es un gran pica-
dor, pero, ¿por qué gesticula 
tantof... ¿No serviría para el ci-
ne mudo?... Y desde luego deci-
mos "mudo", porque quizá para 
el sonoro resultaran un poco du-
ras las frases protmneiadas por 
el buen varilarguero... 
Nuestro buen amigo Jiménez 
G u i n e a lo pasó divinamente 
cuando le contamos la novilla-
da del domingo; porque él no 
había visto más que el desfile ds 
tas cuadrillas. Primer toro: pri-
mer picador para adentro, y 
luego, otro, y luego, el "Alfé-
rez...", y yuego... ¡dirán que eí 
médico de la Plaza de Madrid ve 
muchas corridas!... . 
* * * 
Arraaa, Zas Compañías de na-
vegación, los transportes aéreos, 
lü telecomunicación, el "Clipper" 
y el "Marqués de Comillas" son 
elemusntos, que no conocíamos 
hasta ahora "en- el "Diccionario 
Taurino" de Sánchez de Metra. 
Desde hace días, eí buen aficio-
nado deberá saberse de memoria 
las horas de salida de los avio-
nes, ¡as fechas de llegada de los 
barcos, el precio de los radios, 
el cambio oficial..., y luego- en-
terarse de cuándo torea Mane-
tete... • 
D. C. 
i E l Soldado» salió ileso por puro milagro. Como estas instantá 
de los espectadores gue vieron la presentación de este 
o o estas instantáneas guardan cientos lo* pupilas 
novillero ( Fot. Santos YubtroJ 
«MamhU* 
LAS CORRIDAS FALLERAS 
D E C I A M O S A Y E R . , , 
VALENblA, ao." (De nuestro enviado 
especied).—Jtian terminado las corridas 
í a l i e ras . Tres corridas de toros bien 
pr asentados^ de buena l á ñ ü n a y de 
buenas g a n a d e r í a s , j^Ieno? ¿ r a p i o los 
Albaserrada del primer d í a , m a g n í f i -
cas y admirables los Murdbe del d o -
mingo, y gAindes, de t a r d í a "embssti-
da,' los Concha y Sierra del d í a de 
San José. En resumen, lores, s in que e l 
púb l i co haya podido rechazarlos por 
p e q u e ñ o s , cojos o blandas. Tres co r r i -
das 03' toros,- y o ja lá sean a s í iodos 
los de l a iemporada. Hagamos nueva-
mente e l elogio d'& lo© BBÍS e jempla-
res que e r v i ó d o ñ a Carmen de. Federico y pasemos a 
ios toreros. 
EJE, AncfaJuz ha demostrado su arte con l a oapa y &u 
conocámienio sobrada ds- 1% l id ia . Su ma la suertg con e l 
esloque le ha impedido obtener ür .a g ran feria. 
E l Chon?, va len tón , y atrevido, ha suplido con valor £u 
poco dominio. Eii su • t ierra natal , c o ñ l a benevolencia de 
sus pais trnoá, ha sabido estar a l a al tura de sus c o m -
p a ñ e r o s 
F e r m í n Rivera ha corlado las orejas de sus dos toros, 
p a s á n d o s e l o s ni'iy cerca. Con desplantes y vaJor, ha 
qu itado a un púb l i co b s n é v o l o , repetimos. Torea por alto. 
Por bajo, apenas s i in ic ió u n pase. Desde luego, coñ l a 
izquierda, n i hablar. En banderillas, corrien'ts y vulgar. 
D e c í a m o s ayer... A s i ; endr í amoe gue empezar para h a -
blar de El Esiudiccnte.' I dén t i ca s ca rac te r í s t i cos del a ñ o 
pasado. Mucho valar, dominio y jugar;?» e l t ipo a l entrar 
a matar. Cor tó una oreja, y una vez m á s c c m p l s t ó l a 
tarde en quites y en interv = r c i o ñ a s . 
Y t a m b i é n p o d r í a m o s empezar, a l hablar de M a n o / e í e , 
d 'oendo, como e l a ñ o pasado, que es el centro da l a 
í i e i í a y e l mo ivo que justifica los llanos y los desplaza-
misntos de aficionado?. Tras el primer d í a , en q u » cor tó 
una orsja, con los Murube tuvo una tarde gris, para «en-
contrarse, n u i - a m e a e en "íl tercer día , en que comple-
tó l.a tarda. Quizá lag r e s e ñ a s y las c r ó r i c a s no han TZ-
fieiado claramente >3l cl ima pasional que tenía en contra 
el tcrsro cordobés . El púb l i co lo p ' rh !an+6, e r e l o que 
e~ o'ro torero es una gran actucKñón, en Manolete no l a 
c- talogan m á s que da corrien'e-. ¡Cuando lo corriente de 
e-te torero e^ rain/ s"-T>erior a todo s i resto! El ú l ' imo d í a 
o r a ó tranqui'o v dominador a su primero. En el seaun-
do hizc un-r faena aauan 'a rdo mucho las medias embes-
tid-rs del Co-cha y Si;rr-f. c o r o ñ a n d o l a í o e r a con una 
aren e-^o-ada. qu» le valió \ t orsia v el t m l T i ) ^ u n á n i -
me. ffu" h ^ o un quite, eí -:exic toro, que fué l© m e -
jor d * 3a feria. 
r n r-sumen. v para ser br^ve el >rr».nfo ' o ' ^ I de I f 
feria, ryrra nuastro m e d i t o entender, el de Manoíe te . Por 
•sso. der í -nno? aver ,. 
l'Os cocas siguen como el a ñ o pagado. Veremos si este 
principio es I3 ¿eña l de lodo el a^" 
D O N CIPRES l í 
E L E S C R I T O ? Y S U LIBRO 
" L a v i d a d e u n a t o n a d i l l e r a " 
N I C O L A S C O N Z A U / R U 1 Z 
L A C A R A M B A 
VIDA M.KCm; \ Vil KHTK KJKMl'l,AH 
DE l \ \ TONADILI^ EH \ OKI. SIGLO Wlfl 
ro' /de ' r e y e ^ . - v ¿ t e p r i ace-
de hombres de Kstado y. 
omediá t i t e s , es este, t lon 
K-icdlas,- a quien un caballero que le 
oía ¿ólo por í a radio le escr ib ió un 
dsa j l a m á m i o l e canón igo . 
Y sn verdad que Nico lás Gonzaleü 
B u í z ' t i e n o aspecto de canónigro de una 
vieja eo ieg iá t a e spaño la . Tiene el as-
pecto y a d e m á s i a bondad esto hom-
bre que atesora iffualniente una pro-
funda cul tura de nuestro teatro clá-
sico, det teatro moderno y de tantas 
otras cosas, que t an sólo la l í s t a nos 
l l eva r í a a hacer este a r t í c u l o in t e rmi -
nable. 
Nico lás Gonzá lez Ruiz , que acaba 
de damos una b iograf ía paralela de 
Hi t í e r -Ohurch i l l , nos da al misino 
t iempo, en un volumen bellamente 
editado de l a Colección L y k e , la Vida 
alegre y muerte ejemplar de, una tona-
dillera. 
Una tonadi l lera del siglo x y i i r , 
que no es o t ra que aquella M a r í a An-
ton ia F e r n á n d e z que hemos o ído en 
las coplas y en la escena. 
Ahora, G o n z á l e z R i ñ z , apasionado 
del teatro antiguo, nos cuenta la v ida 
de aquella Caramba, de belleza sin-
gular y gracia exquisita. 
—Más que la b iogra f ía de una actriz, 
cuya f i sonomía no se divisa hoy por 
compjeto, m í l i b r ó es un reflejo de í a 
v ida del teatro en q u é v iv ió L a Ca-
ramba, y la v ida del teatro," usted lo 
comprende, puede a su vez pasar por 
reflejo de una v ida social, es decir, la 
del Madr id de Carlos 111, 
Vida apasionada la de Mar ía An to -
nia, con estampas de encendido color, 
con muchos y variados ambientes. 
Amores v a m o r í o s , toreros, bailes dé 
candil , di'as del Madr id ifoyesco (para 
el que no tiene muchos elogios don 
Nicolás) y al final l a p iuer tcde la bea-
t a Mar ía Antonia . Esa és la s ín tes i s 
dei l ib ro . 
—-Mi l ib ro , a d e m á s —nos responde 
ol autor a o t ra pregunta—, es una 
oxpl icacíón de ciertas reacciones y 
( B i o g r a f í a d e 
" L a C a r a m b a " , 
e s c r i t a p o r 
G o n z á 1 e z 
R u i z ) 
acciones del cómico an-
te el púb l i co , y yo lo 
he in tentado decir del 
i mejor modo. 
• Es a m e n » esta biogra-
fía de M a r í a An ton ia , 
L a Caramba; y su p ró -
logo l leno de l a e rud ic ión 
que el autor sabe echar 
a sus obras. Y para ios 
que buscan é s t a , a ñ a d a -
mos aí p ró logo las fuentes bibliográfi-
cas y el indico o n o m á s t i c o . 
De l u escena del teatro E s p a ñ o l , 
han venido al despacho dondo ha-
blamos, u n ten^611*6 de loa E j é r c i t o s 
e a r ü s t a s , j el mismo rey don Car-
Im, para hacer unas preguntas. Nos-
o t io t acabamos de hacerle l a ú l t i m a , 
y él IJOA responde: 
—¿í; ésta l i b ro lo t e r m i n é de é s -
c i ib i r a las cinco de la tarde, como 
usted ha visto; pero m i hora de es-
cr ib i r vana siempre; depende de los 
editoriales de! Y a , de mi trabajo a q u í 
en el E s p a ñ o l , ¡de tantas cosa...! 
¿A REAL ACADEMIA, 
TEMA D E ACTUALIDAD 
N muchas ter tu l ias m a d r i l e ñ a s se habla mucho en estos dias de la Acá-
£ ^ demia. L a Real E s p a ñ o l a de l a Lengtia trae a los grandes y a los chi-
cos m u y revueltos en su torno , y sólo ^e oye decir: tTe digo que sí, que 
es seguro que va L í a n o s Torr ig l ia* . «Pues a m í me han dicho —dice un tercero— 
que JO que «es seguro es lo de D á m a s o » . Y as í , en torno a si Miguel Herrefo, 
i ' á m a s u Alonso, L í a n o s y Tor r ig l i a . don An ton io Goicoechea o Lu i s Mar t í -
nez, Kiev ser, van a sentarse en los sillones que otros d í a s fueron de Ricardo 
León , ael m a r q u é s de Lema, de Asín Palacios y de Bohvar . hablan unos y 
otros y hasta con todo res} eto hacen apuestas d*e qu i énes s e r á n los que vavan 
a dar «bnl io y e sp l endor» a l a Academia que fundara la majestad de Felipe V. 
Las elecciones a c a d é m i c a s que se anuncian j ara m u y en breve, es un tema 
que proauee p a s i ó n en los memos l i terar ios , y que pronto l legará al domin io 
ue ¡as gentes; pero al mismo t iempo que las ter tul ias del L y ó n , del Gi jón , de 
Recoletos, de Pombo y de otros tantos lugares comentan é s t a s , se habla tam-
bién de que m u y pron to van a leer sus discursos algunos señores ncadémicos . 
Tres ingresos parece h a b r á de a q u í a f ina l 
del curso, y parece ser v a ser el pr imero el 
de don Wenceslao Fernanaez FIórez , cuyo 
discurso, verdauero p r imor -—al decir de los 
que JÓ-conocen—» s e r á contestado por Ju l io 
Lasares-, secretario perpetuo de la Real Acá-
denua. D e s p u é s del gran humoris ta , ingresa-
r á el a lmirante Estrada, y luego lo h a r á éí 
joven arabista E m i l i o G a r c í a Gómez . Y a lo 
mejor, es posibie lea t a m b i é n don Esteban To-
rradas, cuyo discurso hace largo t iempo e s t á 
en poder d é ia Academia, asi como Ía contes-
tac ion que é s t a Va a d i r ig i r le por boca del 
.doctor M a r a ñ ó n . 
Mientras estos s eño re s a c a d é m i c o s se dispo-
nen a ieer, el m a r q u é s de Luca de Tena es: 
fenbe acerca de «Sevilla y el teatro de los 
Quintero*, que leerá en octubre, y don Ra-
fael ¡Sánchez Mazas 10 hace é n su re t i ro có« 
nano sobre Pé rez Ga idós . 
Este es eí perfil que hoy nos b r inda la Real 
Academia E s p a ñ o l a de la Lengua, que pro-
yecta a d e m á s para este a ñ o vanos homena-
jes —sesiones y l ib ros— en honor ' de aquel 
gran gen.o de nuestras letras que se l l amó don 
F r a u é . s c o de Quevedo y Villegas, Señor de l a 
Torre de Juan Abad . 
s. 
" 
Don Francisco de Quevedo y 
Villegas, el gran geni o de nues-
tra lUemtmn, será objeto este 
año de una serie de homenajes 
por parte fie la Real Academia 
Noticias de libros y autores 
Uon Nicolás CutniHex Ruiz , autor d é l a 
hiogralía de <*La Caramba* 
AG O T A D A ia primera edición d« «Afri-ca en bían*o y negro», el interesants libro de Carlos Sentís, dentro d« poeo 
se pondrá a la venta la segunda edición 
de este magnilico trabajo del inquieto pe-
riodista, que taa bien sabe captar tos án-
gulos de la actualidad y del momento po-
h í i e o , 
* • 
Lorenzo Riber, el insigne escritor, pu-
bileará este mes un interesante libro que 
a jueíios que l« conocen hablan y no aca-
ban de su maestría y profundidad. 
* « 
«Savonarotav es nueva biografía que 
«I profesor Lojendio ha lanzado a las ii-
brerias y que demuestra el profundo cono-
cimiento histórico de este Joven catedrá-
tico español, aiarnado ya en todo el mundo. 
Mariano Tomás pubüoará en breve su 
"oiograíla sobr? Abderramán I I I . Tiempo 
y tema tan apasionante ha sido cuidadosa-
mente estudiado y tratado con la galanura 
de piuma «en la que Tomás suele escribir-
tedas sus cosas. 
i * • 
«Felipe IV y suUpoca», de Bernardino de 
Pantorba, es otra de las biografías que ve-
remos en las librerías. 
Oresies Ferrara, sobre el interesante tiem-
po de ios Reyes Católicos y el problema de 
sucesión de la Beitraneja, ha terminado un 
libro que ya se ve en los escaparates y que 
•ausará una gran Impresión entre eruditos 
e historiadores, por la serie de nuevos do-
cumentos que recoge y por ias nuevas 
orientaciones que abre en su erudito tra-
bajo el insigne historiador Orestes Ferrara. 
El «op»oso y magnifico material folkló-
rico que dejó inédito el maestro Rodriguet 
Alaria va a ser publicado ahora en una 
gran edición extraordinaria. 
Rafael de Urbano, que tuvo de 1934 a '.944 
una actividad poétiea intensa en todas las 
revistas literarias de España; que fundó 
«Isla>, unas páginas representativas de la 
lírica de un momento Interesantísimo espa-
ñol, ahora va a ver recopiladas todas sus 
poesías en. un volumen titulado «De- los 
.aires», que próximamente publicar» el Con-
sejo Superior de Investigaciones, «c su Sec-
ción literaria. 
Antonio Maeia Serrano lleva, trabajando 
desde el año 39, ai terminar la guerra, en 
un libro sobré la ciudad de Elche, y, que 
titula «Las novelas de la Calahorra» y que 
es una historia novelada que glosa los acon-
tecimientos y la histeria de una casa de 
la ciudad alicantina. Aún le queda mucho 
tiempo para concluirlo. 
Juan Ignacio Luca de Tena trabaja ac-
tivamente en la preparación de su discarsc 
de Ingreso en ia Aeademia; el tema es el 
del teatro quinteriano enmarcado en la 
eiudad de Sevilla, 
Al director de las Ediciones Bebé, Boris 
Bureba, se le ha rendido un agasajo por 
ios autores españoles. 
* 
Santiago Nadal, el Ilustre periodista ca-
talán, ha publicado un libro sobre las cua-
tro mujeres de Felipe I I . 
Manuel Halcón está trabajando en la-
termlnación de otra novela, en la serie de 
sus «Aventuras de Juan Lucas». E l nuevo 
libro llevará por titulo «Ana Romero y tos 
caballos de la Cartuja». 
«Sol en las persianas», de Julio Trenas, 
va a ser traducido ai portugués. 
Camilo José de Cela, el joven- % ya^ fa-
moso novelista español, posiblemente se'am-
bientará en otros climas para las novelas 
que quiera eseribir. . 
Es decir, que puede ser que te nos aparte 
de Madrid una temporada. 
Concha Espina ha publicado uqa novela 
titulada «Victoria en América». E l inge-
nio y^estilo de ia Ilustre escritora perma-
nece con el frescor y lozanía de sus años 
mozos. 
CHACHARA 
• Joaquín Vela y Enrique Sierra, los 
aplaudidos autores de tantas revistas 
y opzretas q u e se hicieron centena-
rias en los carteles, acaban de obtener 
un nuevo triunfo con su comedia cómi-
ca " E l pan de mis hijos", que Casimiro 
Ortos ha estrenado últimamente . m gí 
teatro ArgensoUt, de Zaragoza, con un 
éxM> extraordinario. E l popular actor se 
propone dar a conocer la nueva obra de 
Vela y sierra en el Paliorama, de Bar-
cc'&na, donde debuta el 'Sábado de Gloria 
• Ya se ha fijado en firme la fecha 
inaugural del teatro Albéniz. Las puer-
tas del nuevo teatro se abrirán a l públi-
co el próximo Sábado de Gloria para 
estrenar la nueva opereta del maestro 
Alonso "Aquélla noche azul". Mañane, 
la Barandalla, la conocida y bella tiple 
del género Urico, ha sido contratada pa-
ra Interpretar el papel quéí, cuando la 
obra fué estrenada en Valencia —con K-
sonjero éxito, por cierto—, tuvo a su 
cargo la "estvella" cinematográfica Mer. 
cedes Vecino. 
I 
• L a s huestes líricas 
del maestro Guerrero, 
actualmente en período 
de descanso, reanudarán 
sus actividades turtístieas 
el Sábado de Gloria en 
breve "tournée", que em-
pegará en Oviedo y ter-
minará en Valladolid. Y 
en los primeros dios de 
m a y o , el popularisimo 
maestro tomará la batu-
ta en el madrileño teatro Calderón pa-
ra estrenar su saínete "Tiene razón don 
Sébastián". se nos olvidaba añadir que. 
contra todos los rumores. Pepita Embil 
Antonio A'erfio y Ramón Peña siguen-
constituyendo las primeras figuras del 
"elenco" del infatigable Jacinto. • 
• En ¡os primeros días de la semana 
próxima • empre n d e r á n su anunciado 
•viaje a Portugal los artistas que forman 
la compañía de que son Empresa los ce-
lebrados autores 'Federico Romero y 
Guillermo Fernández Shaw. cuyas nu-
merosas y admirables obras líricas cons-
tituirán, como es lógico, la base del re-
pertorio que su compañía ha de inter-
ptetar. Al regreso de Portugal actuarán 
en Badajoz, Cáceres. Valladolid. León y 
Galicia. 
Construya Vd. mismo su propfo receptar de RADiO 
Una original versión de «DON GIL DE L A S 
C A L Z A S VERDES», deTirso. en el teatro Espáñol ¿ 
^ v entretenida t rama, cuacada de graciosas peripecias y de mgejuosos y ó n g m a ^ s 
t r u < o Í es ú n duda alguna la m á s insigne p r o d u c c i ó n c ó m i c a de nuestro teatro cJasico. 
Vero no vamos a hablar a q u í d3 l a comedia, sino de su r ea l i zac ión escén ica 
T o d a v i a " o es tá cuajada é s t a . E n la fr ialdad del escenario desmantelado, los acto-
wa sentados en bancos y . i l las , esperan su t u rno para actuar E n el centro unas sibas 
í n o se ha hablado nunca de la impor tanc ia de las sillas en los ensayos? - s e ñ a l a n las 
a . e r t a r balcones v dependencias de l a r e p r e s e n t a c i ó n . Jun to a l a concha, v n ancho a-
l ón a ^ e «1 descanso de Luca de Tena- ^ Cayetano no lo « t i -
za nunca. Y no es que lo des! re^ie, es que no tiene u n momento de sosiego para acep-
ar su ?nv t ac ión . Va constantemente de un lado a otro, observa, advierte, para el día-
OBO imnone silencio... Como se sabe toda la obra de carreri l la, t oma de vez en cuando 
a frase de labios de un actor y sigue él el monó logo o el d iá logo paxa exphear como cree 
oue debe decirse. Otras veces, si u n actor fal ta . Cayetano ensaya su parte.. . E n ciertos 
m o m e n t o s - e l maestro Parada dice que en m u c h o s - h a c e de «Enredador . . .* 
Oi°a usted. Cavetano - l e p r e g u n t o - . ¿ \ q u é es eso del «Enredador»? 
—Pues u n nuevo personaje. 
— U n personajillo.. .—rectifica Gonzá l ez Ruiz, que se 
sienta j u n t o al si l lón vac ío de Cayetano. 
— N o tan to , no t an to —exclama é s t e sfdiendo en la 
defensa de sus creaciones—. Verá usted. Este personaje 
es el demonio, 
—¡Cásp i t a ! • 
—-Un p e q u e ñ o diabl i l lo que constantemente sale a es-
cena complicendo situaciones, sacando documentos de los bolsillos de los personajes, 
abriendo y cerrando puertas... He querido encarnar en él el e sp í r i t u burlesco de la comedia. 
— ¿ Y és t a? 
> —Tiene t e m b i é n . en el montaje y en l a manera de shacer, u n pe r f i l burlesco. Hemos 
huido de presentarla con arreglo a las acotaciones del or ig inal , pprqu^ t a l vez hubiera 
perdido i n t e r é s para los espectadores de hoy. H a b í a que resa'tar, con los elementos de-
corativos y los recursos escénicos que tenemos a mano, toda la enorme gracia de la obra. 
Castro Arines ha trazado un decorado lleno de f ino humor. 
—jMuchos telones? • •, > 
— E n realidad una sola d e c o r a c i ó n practicable; es* decir, que se juega a l a v is ta del 
púb l i co , de t a i manera , que yo quiero que una de las mutaciones se realice a t e l ó n levantado. 
— ¿ C o m o en L a dama duendet 
—Sí y no... Ya lo v e r á usted...—y d i r ig iéndose al centro d é l a escena, le oigo exclamar: 
«Bas ta , que ya padre soy. Basta, que esta d o ñ a J u a n a . . . » Así, con m á s desconcertado 
acento... Vamos otra vez. 
Y vuelve a m i lado: 
—Otras de las novedades que hemos procurado dar a l a r e p r e s e n t a c i ó n es la danza 
que a l p r inc ip io se baila. Quiere ser ella como un índ ice del argumento. In te rv ienen to-
dos los personajes en una pan tomima expresiva de los momentos m á s representativos 
,„ ,„ OHRA T-nos compases, en r i t m o de m i n u é , llenos de gracia, del maestro Parada, infunden a la r e p r e s e n t a c i ó n 
ae . a jjg¿nc m{¿ ^ escena de caja de m ú s i c a . - > -
" ^ T j f ^ e f i n i n ó n - cusa l a aguda i n t u i c i ó n de Luca de Tena para d e s e n t r a ñ a r los valores de la obra a cuyo es-
*nAiT™ pnt r rca Porque, en efecto, r i t m o de caja de mús i ca tiene esta comedia, en l a que los personajes, como 
marionetas, pautan sus graciosas escenas con l a oculta y me lód ica y su t i l m ú s i c a del verso, p r imor de concis ión , 
^ L^jLé C r S e r o . con los figurines. S i t o ^ ^ u n a ^ ^ l a ^ ^ ^ ^ x ^ e s t m z a c i ^ , 
Músú 
Pe: 
m Unos turistas "falle-
ros" que acaban de re-
gresar de Valencia, des-
pues de ver las "fallas" 
y solazarse con el arte 
de "Manolete", nos han 
dicho que Celia Gámez 
e s t á realizando e n e l 
Teatro Principal de la 
c a p i t a l del Turia una 
temporada "de miedo". 
Y que "Fin de semana", 
la última, opereta que Celia d o a echo-
cer en Madrid, ha quedado impecable 
después de las reformas que sus autores, 
Püco Ramos de Castro y Jorge Halpsm, 
han introducido en su producción, de 
acuerdo con la sin par "vedette". 
Me despido. Pero Cayetano quiere que presencie» el ensayo de la dan-
za. E l maestro Parada coloca en f i l a a los actores, Mercedes Prendes. 
Seoape, Porf i r ia S á n c h i z , Horna , Ká i se r . . . adoptan una c ó m i c a rigidez. E n 
el piano comienza a sonar una musiqui l la ingenua, cadenciosa y alegre... 
^ • • 
R. DE LO^ REYES 
Una de las más graciosas escenas de la comedia 
R A D I O 
• Como desde aquí hasta que se estre-
ne aún ha de pasar mucho tiemvo, por-
que "¡Cnco minutos nada menos!" tiene 
cuerda para rato, * epetiremos hoy lo que 
ya nemas aicsno en algunos cut nuestros nú-
meros anteriores acerca del 
próximo estreno en el teatro 
Martin: la obra se titula 
"Yo soy casado, señorita", y 
son autores, del libro, José 
Muñoz Romái, y de la mú-
sica, jacin+o Guerrero. B fi-
no, todavía, no lo son. p^r-
.cue d* "Yo sov casado, se. 
ñor'ta» no ?e ha eocri+o to-
iav'a ni una escua ni una 
fwa • p^ro Jo serán, parque 
se proponen poner manos a 
la obra en segu^dita... 
¿>CONTABIIIDAD 
POR CORRESPONDENCIA y en b rev í s imo plazo 
p o d r á ser Tenedor de Libros o R a d i o t é c n i c o . 
por el m é t o d o más sencillo del mundo , 
g a r a n t i z á n d o l e el EXITO y las PRACTICAS 
con la entrega de abundan te material . 
R a d i o - E n s e ñ a n z a . -
p a r t a d o 2 7 ] . - C r u z , 1 1 . - M a d r i d 
• Nos han dicho qiie Con-
clvti rermarito. ac*ua'mrn. 
te en M'nifr^ 'i rv nVot ríe 
friso fia siAo reque^'d" por 
?'er+a importante E ^ p ^ a 
para aue actúe en « " fm-
por+anfe teatro madrileña. 
Y tfimh'én nna han dicho 
qve otro de Bnrctlona guíe, 
re captar tamban a la ru-
bia v b'lla "vedette". Kso 
et lo ove nos han dic^o. 
Pero lo que nosotros deci-
mos es que por ahora "no 
hay nada que hacrr". Con.1 
chita quiere descansar. 
ACTO I I I 
ESCENA D I E C I S I E T E 
(DOÑA JUANA, efle hombre, QUINTANA y 
DICHOS) 
DOÑA JUANA (hablando cem su criado) 
A ver vengo en lo que para 
tanto «mbel'aco; y sí e s t á 
Doña Inés a la ventana, 
todavía la he de hablar. 
QUINTANA 
Ahora acaba de llegar 
t u padre a Madrid. 
DOÑA JUANA 
Quintana, 
persuadido que me ha muerto 
don M a r t í n en Alcorcón, 
a t c i m r satisfacción 
v e n d r á ya. 
QUINTANA 
Tenlo por derto. 
DOÑA JUANA 
Gents hay en la caJIe. 
QUINTANA 
Espera. 
reconoceré quien «s. 
DOÑA CLARA 
¿ D m Gil sois? 
DON JUAN 
Y doñít Inés 
mi dama. 
DOÑA CLARA 1 
¡Buena quimera! 
DOÑA JUANA 
J A h , caballeros! ¿ H a y ' p a s o ? 
DON JUAN 
¿Quáén lo pregunta? 
DOÑA JUANA 
Don Gil . 
CARAMANCHEL (aparte) 
Y a son cuatro y se rán m i l . 
; Endiablado e s t á «st-e .país! 
DON JUAN 
D ^ s don G i k s hay aquí . 
DOÑA JUANA 
Pnsas conmigo serán tres. 
DOÑA INÉS 
¿Otro Gil? ¡Cielos! ¿Cuál es 
el que vive amante en m í ? 
DON JUAN 
Don Gil eü verde soy yo. 
DOÑA CLARA (aparte) 
(Ya he vuelto m i nuredo en celos. 
A d ñ a Inés ronda. ¡Cielos! 
Sin duda que me engañó. 
¡Da t i me t-ngo que vengar.) 
Don Gil de las calzas verdeg 
soy yo sollo. 
INTANA (piparte c doria Jtiava.) 
El nonrbre piejxJes, 
De ^ te faien a Capear, 
otros t r i s Giles. 
DOÑA JPANA 
Yo soy 
Den Gil el v^ixle o éí •paixic. 
DOÑA INÉS 
¿ H a y suceso m á s gallardo? 
DON JUAN 
Guardando este paso estóy. 
o v á y a n s i o icafcarélos. 
DOÑA JUANA . 
¡Sazonada flema a fe! 
QUINTANA 
Vuestro va.lor probaré . 
CARAMANCHEL 
Mueran los Gil:s. 
(Eclian mamo y hiere QvinfnA'\ 
a don Juan) 
DON JUAN 
I Ay, cáelos! 
Muerto soy. 
DOÑA JUANA 
Por que te acuerdes 
de t u presunción, después 
d i que te hir ió , a doña Inés, 
don Gil de las calzas verdes. 
{Retíranse don Juanv doña Jivarui. 
y Quintana) 
DOÑA CIARA (aparte) 
P á l l a m e .desesrparada 
de celos; imi* ¿no ras dió 
fa y palabra? Ha relé yo 
que lá cumipla. (Yase.) 
DOÑA INÉS 
Bien v?ngpida 
de d'in Juan, don Gil me deja. 
Lo quer ré m á s desde hoy, ( F a ^ • 
CARAMANCHEL 
Lleno <ie don Giles voy. 
• C u a t r o r o n r h d o esta reja; 
¡pero el alma < namoradí i 
que por suyo xas ailquáló, 
de-! pargatox-io sacó 
eñ g'U ayuda, esta gilada. 
Ya Ig nmáñana iserena-
amanece: sin sentido 
W - ¡ J e s ú s ! ¡ J e s ú s ! ¡Que i » sráo 
lacayo do un aliña en pena! (Vane., 
T R E S C O M E D I A S Y U N A Z A R Z U E 
HAN SIDO LOS ESTRENOS DE ESTA SEMANA 
L 
Marcos Redondo 
A bella comedia de don Jacinto Benavente Los cachorros ha sido convert ida en l ibre to de 
zarzuela, con una extraordinar ia habi l idad, por los señores Ojeda y D u y ó s . Conserva l a 
obra as í todo el i n t e r é s , la e m o c i ó n y la belleza de situaciones y d i á logo y proporciona 
al maestro J e s ú s B o m o buena ocas ión de lucimiento. Una pa r t i t u r a sencilla, agradable, de 
pegadizas m e l o d í a s y momentos de e levac ión , como una romanza que Marcos Bedondo c a n t ó 
de modo magistral y un d ú o que fué ovacionado, le acredita de buen compositor. EJ público, 
que llenaba la sala del Madr id acog ió la obra con la mayor complacencia. 
E n el In fan ta Isabel se e s t r enó l a comedia de Jardiel Poncela 
T ú y yo somos tres. U n a d ive r t ida broma, escrita con la gracia y el 
ingenio habituales en su autor. Comedia •psico-ilógica» l a l lama és te , 
con lo que nos dice lo que se propuso hacer. U n puro disparate; 
j ero planteado y resuelto con humor y viveza y seguridad en el 
manejo de trucos y resortes escénicos . Isabeli ta Garcés , Garc í a 
Or t iga , De A n d r é s , Cava Alba , A l a r c é n y todos los actores dieron 
a I« obra su adecuada i n t e r p r e t a c i ó n . Jardiel Poncela sal ió muchas 
vecefl al proscenio, requerido por los aplausos del p ú b l i c o . 
Cuarenta y ocho horas, de don Manuel Casag Lamolla , estrenada 
on Maravillas, no d e s p e r t ó gran in t e r é s . Corteses aplausos subraya 
ron la endeblez de sus tres actos. Discreta l a i n t e r p r e t a c i ó n . 
Y en la Comedia, Mariano Asquerino y Mar i Carr i l lo nos ofrecieron el estreno de l a obra 
de Molero Mas-sa Tálate Hotel. Comedia de preocupaciones ps icológicas y hondura emotiva, 
interesante y bien construida. Singularmente en sus dos primeros actos fué escuchada con 
agrado por el audi tor io que llenaba la sala, y q u é r equ i r ió al f ina l de cada acto la presencia del 
autor. 
oGrupo de Ar te Españo l» es un nuevo conjunto de variedades que se ha presentado con buen 
é x i t o en la Zarzuela. F iguran en él las hermanas Jara, Cami l ín , Mercedes Sicilia, los bai lan-
- nes Helene y Beg ís , t N i ñ a León» y Bo-
s í t a Bravo. - — — — — — 
Finalmente, consignemos !a repre-
s e n t a c i ó n de L a s golondrinas, dada 
en el Madr id en homenaje al l lorado 
maestro Usandizaga. Lo impor t an t e de 
este acto fué l a a c t u a c i ó n f inal de la 
Masa Coral de solistf s «Donos ty» , que 
dió u n recital admirable. 
Y ahora a esperar los estrenos del Sá-
do de Gloria. A decir verdad, y por lo 
que se refiere a este a ñ o , l a t rad iexón no 
se mantiene en auge. Los estrenes anun-
ciados son pocos, porque ahora para es-
trenar es bueno, por lo visto, cualquier 
día. De lo m á s interesante en perspecti-
va es la a d a p t a c i ó n de «Don ü d de las 
calzas verdes», con lo que el teatro Espa-
ñol c o n t i n ú a su linea del m á s al to decoro 
a r t í s t i co . 
M a r i CaTriUti R. 
andtztien 
T R I U N F O 
D E F I N I T I V O 
EN HOJAS DE AFEITAR 
f k n A D A R v N 0 
I S / m EHIJOS DE FRANGISCO FERNANDÍI S.R,CA 
¡ I ' C A H t S 
m m m 
MORILES. AGUILAR D E LA FRONTERA CÓRDOBA ift(orM*t «n Madrid 
ARTURO RONDA VtRGARA, 10 Telefono 29071 
impresa Anti» *é«na HIJOS Oí VAUft IANO P I M Z . Cnis 7. M A M l k 
A D E L G A Z A R 
naga ia permanente con 
as FICHAS EXOTERMICAS 
r Í «Í. Preporado en les labórele 
I >s Spkotorg. Forínacéutico Direc 
(CIÍ¡ Dr. Francisco Pujol. Ter, 16, fio 
r.e<ono. Precio, peietas 9,tt5 en far 
cocios y cenfros de específicos 
RIZA TOR 
sm electricidad 
sin séquitos 
ningún peligro 
no ensucia ni quema el cdbp'lo 
VllVENTACNPRlNCIFAl 
i. .MJMTTII 
Cvdo. J o s é finhonlo.15. tnT? 
Nororiod*. 3 , 5 y 7 . 
I C A 
mmn ios niuins 
A C E I T E B R U J O 
E X I J A E N T O D A S P A R T E S 
K O M O L 
TINTURA PARA 
EL CABELLO 
1 9 M A T I C E S N A T U R A L E S 
I A B O R A T O R I O S C A R A S A RENTERIA 
tesí&i cada// 
No pierda usted el tiempo mientras los demás lo 
aprovechan, las mejores oportunidades se ofrecen 
cada día a lo» que están preparados. «Seo usted uno 
de ellos. Dedique cada día un pequeño esfuerzo a 
adquirir nuevos conocimientos o a perfeccionar los 
que tiene actualmente. Aprenda en su propia caso, 1 
por correspondencia, aprovechando sus ratos libres j 
-REDACCION-CALCULO MERCANTIL 
.conocimientos comerciales que abren las puertas de los mejo- • 
res puestos y que son hoy más útiles y necesarios que nunca. ! 
I PIDA H O Y M I S M O N U E S T R O M A G N I F I C O F O L L E T O I L U S T R A D O , \ 
S I N C O M P R O M I S O A L G U N O j 
APAnCUlá PPPAPARTADO 106 
A l A U t m l A LübSAN SEBASTIAN 
.Millares de alumnos C C C han mejorado considerablemente su situación gracias 
a los estudios que realizaron en este Centro modelo de enseñanza. Pídanos la 
lista de los últimos diplomados... y pregúnteles por C C C , la Academia que 
IÍ DA S I E M P R E M A S DE LO Q U E P R O M E T E í! 
í ! 
MAKSTIW v r t n 
bcdMes GRATIS ^ 
•MVMN0O 4MÍbt4*0-4fl. 
" AnUtTAOO SO»3 • tAicuem* 
M E C A N I C A 
Consultas» cunos, lecciones por corresDos-
deuda. Pida usted prospectas gratis « 
TECNOPOST, LAURIA, 98, BARCELONA 
t 
LA SEÑORA 
MISTERIOSA 
Teme mas SO (io sabia yo muy bien) 
" y el pelo sin un* <ena No de ese negro , 
carbón que ian poco favorece; mas bien 
de un castaño oicuro delicioso. 
A petar de ser amigas, nunca dijo lo que 
usaba Pero yo lo ayenque. ^ 'ema con 
NOGALIA que es un tinte tno|ensi»o de 
estupendo resultado. 
VO TAMBIEN gSO N O C A U A NO 
TENGO NINGUNA CANA V ESTO/ 
-REJUVENECIDA -
Haga Vd lo mismo amiga 
mía Si tiene alguna caná no 
repare en usar NOGALIA, 
que las líñe muy bien y es 
mofensiva (AraSzada en La-
boratorios o|ic<a¡es) 
Caía modelo med.ano,12 péselas Caía 
grande 16 pesetas (ma» .miSfteslos) 
SI DtSiA-UH F O l l U O JSCRI8A A 
INTE A. A PARLA O C Í : SANTANDÍR 
ftElOJESsUIMjlOAgOS GARANTIAj, 
^CRONOMETROS • DEPORTIVOS 
-CALENDARIOS 
ENVIAMOS POR COPREO HASTA SU ¡I 
OOMICILIO-fACULTAO PEVOLUClON • 
PtOA CATALOGO OflATIS 
i FABRICAS SUIZAS REUNIDAS HERNAN! 
J&atd óuáctibtiñe a 
A C A D E M I A pa ra c o r r e c c i é n 
d i l a T A R T A M U D E Z 
Diez años de svtudio sobre el tema. Cientos 
y cientos-se han corregido totalmente en Is 
misma, de toda España y Jel exfranjeio. 
Cuatro años do, experimentación constante. 
Cursos todo-i jos meses. Diredor: Jesús 
Ordoñéz, Párroco-Arcípretle, Eulate (Na-
varra) 
G P A T I S 
S« íe tonfeccíoporá y remitirá por 
correo boHse sort ja prDpogonda.de 
,plolei formo teile, <en feto «smolfe. 
Envf* (o'ogroffo y triedldo del dedo 
(une tire de p«psi o 'yn hí'o) a EJSU-
dio Mcdrid. Apartado !C 043. Modfid 
A F E I T E S E 
COIM 
DEHaEXPPES 
S m A G U A , B R O C H A , N I ESPUM 
LABOPATOPIOS CAPAIA-REMTEPIA 
t L j á 
C a r r e t a s , 10 
T e l s . 2 4 7 3 0 y 2 4 7 3 9 
i -
LA DOBLE PERSONALIDAD DE S A R I T A M O N T I E L 
.Se visle de niña, pasa por niña, siente como riña y luego quiere triunfar como muja r 
EL sel esp léndido que lu -cia aque l l a m a ñ a n a 
Una pareja art ís t ica 
y un amor f i r m e 
me llevó a disfrutar 
del hermoso parque ma-
dr i l eño que es el Ret i ro . 
A p r imera hora, antes de 
que sus paseos se l lenen 
de n iños y n iñe ras , me 
a d e n t r é por los vericuet'os 
m á s ocultos. Antes de que 
pudiera ver a la persona, 
l legó hasta m í una voz femenina que le ía cuidando meticvilosamente la pro-
n u n c i a c i ó n . • J J v» 
A poco, d e s c u b r í una guapa chiquil la , crecida, pero dé aspecto indudable-
mente i n f a n t i l . Su ampl ia cabellera sujeta en dos trenzas, y calzados los pies 
tíon medias de «sport» y zapato bajo. Una s e ñ o r a , impasible, l a hac ía compa-
ñ ía . Aquel ejercicio a aquella h o r a me l l a m ó )a a t e n c i ó n . 
— i Mol e s t o ? — p r e g u n t é . 
—Nada de eso—la jovenci ta me ded icó una sonrisa candorosa. 
T o m é asiento y el la s iguió leyendo. A l cabo de u n ra to , a v e n t u r é ; 
— ¿ T r a t a s de vencer dificultades de p r o n u n c i a c i ó n ? 
—No. Pract ico, simplemente. 
E l la p a s ó la hoja y y o q u e d é reflexionando para q u é neces i í a r í a aquella 
n i ñ a t a l p r á c t i c a . Me p a r e c í a querer conocer aquella cara, pero no pod ía loca-
l i za r l a del todo. 
-—¿Y para q u é p r a c t i c a s ? — a p r o v e c h é un f ina l de c a p í t u l o . 
—Para tener una d i c c i ó n perfecta. 
-—No te observo n i n g ú n defecto. 
—Pero quiero nablar 
m e j o r — s o n r i ó . 
Volvió a su ejercicio y 
, yo a pensar. 
— ¿ Y para q u é te hace 
fa l ta hablar mejor? 
— E n m i p r o f e s i ó n 
— c o n t e s t ó cuando l l egó 
al p u n t o — conviene cui-
d a r m u c h o l a d i c c i ó n ; 
nunca es demasiado. 
Me q u e d é perplejo. E n 
aquel momento, una fo-
togra f í a se desl izó del l i -
bro al suelo sin que ella 
se diera cuenta y t ra jo l a 
luz a m i confusión. Asi co-
noc í a Sarita' Mont ie l . 
D ías después hablo con 
Sarita en-el «hall» de su 
hotel . Me refiere sus co-
mienzos. CÓTOO l l a m ó l a 
a t e n c i ó n una vez" que 1» -
oyeron cantar y lá propu-
sieron actuar en él cine. 
— L l o r é de a legr ía —me 
dice—, porque era con lo 
que « o ñ a b a desde peque-
ñ i t a . 
R o d ó Te quiero para mi, 
K-mpeió en boda, f i lma 
ahora Bambú y comenza-
r á en breve Los. cinco lo-
hitos. 
—Quiero ser una a u t é n -
t ica estrella — c o n t i n ú a 
y para ello trabajo d í a y 
noche. Estudio constante-
mente y v i v o por comple-
to, dedicada a esa i lus ión. 
— ¿Qué i m p r e s i ó n te h i • 
zo el cine por dentro? 
. ¿Coincidió con la idea que 
te hablad hecho de cemo 
seria ? 
•—Pues yo creo que me 
figuraba cómo era. No me 
des i lus ionó . Y , contra lo 
que dice tanta gente, a 
m i n i me cansa n i me pa-
rece pesado; t r a b a j a r í a sin 
descanso d í a y noche. 
— ¿ Q u é a ñ o s tienes? 
—cuando se pregunta a 
una chica t an joven no 
siente uno el menor em-
barazo al hacer esta pre-
gunta. 
—Diecisóia anos. 
— ¿ Y por q u é te gusta 
vest ir te de n iña , en lugar 
de presumir, como -pue-
des, de mujer? 
Sarita me mira ex-
t r a ñ a m e n t e . 
— V o y a confiarle un 
sec re tó —su voz suena a 
confidencia—. Yo tengo •• 
Cristina S derbaunmsomíe esta vez sin afecta-
ción. L a «aceña es demasiado «trayente para 
ella, pues se trata de su j a al que está ense-
ñando a hablar por teléfono c<in su padre 
V e i t H a r í a n es de sobra conocido a t ra-
vés de unas realizaciones maravillosas. Ejens-
plo de é s t a s es L a ciudad del oro, en l a que 
interviene a d e m á s como pr imera actriz su 
esposa, l a bella ar t i s ta Crist ina Soderbaum. 
Esta feliz pareja, de la que se hab ló mucho 
en la Prensa a c o n s e c u e ñ e i » de los t r iunfos 
conquistados en l á Biennale de Venecia del 
a ñ o 1941, en ta que si las realizaciones de Vei t 
l l a m á r o n l a a t e n c i ó n por su depurada t écn i -
ca, la a c t u a c i ó n a r t í s t i c a de Crist ina atrajo no 
menos a los entendidos, t ienen la ventaja de 
que su mis ión v a m á s al lá del p l a t ó , ya que 
desde hace varios a ñ o s e s t á n unidos por el lazo 
del mat r imonio . 
Las ventajas que de ello se derivan para un 
perfecto entendimiento a r t í s t i c o e s t á n demos-
tradas en todas sus pe l ícu las . Sin embargo, la 
fel icidad del ma t r imon io H a r í a n - S o d e r b a u m 
no í»eria completa sin el p e q u e ñ o Kr i s t i an , que 
cuenta ya cerca de los cuatro años y que es el 
verdadero juguete de sus padres, a los que sir-
ve de verdadero descanso y regocijo d e s p u é s 
de las largas horas de rodaje. E n los Estudios, 
el p e q u e ñ o K r i s t i a n es bastante conocido, 
pues sus padres suelen llevarle muchas veces, 
y hasta se dice-que apuntando con su dedito 
al azar en l a f i lmación de algunas escenas ha 
logrado s e ñ a l a r a su padre ciertos defectos 
poco visibles. 
Suponemos que s e r á n cualidades; pero tam-
b ién pudiera ser que no en balde l levara el pe-
q u e ñ o K r i s t i a n la sangre de su padre y resul-
tara, al correr Jos a ñ o s , t an buen o mejor d i -
rector que él. ~ 
Con sus trenzas, y leyendo un libro de 
cuentos infantiles 
Otra Sara Montiel. Pero ahora, su 
temperamento de mujer sale a la cara 
dos personalidades. A veces me siento mujer y otras me creo t a n só lo una 
, cr ía . Mis sentimientos, mis gustos. Se enfrentan siempre por estas dos face-
tas. Leo l ibros infanti les y luego s u e ñ o con t r iunfar en el cine y ser una g ran 
estrella, i C ó m o compaginar esto? Y o no lo sé'. 
—Bueno, todo eso e s t á m u y bien; pero salir a l a calle como ibas el o t ro 
d ía , con coletas y zapatos de chica j e q u e ñ a , y a es o t r a cosa. 
— S í , desde luego que es o t r a cosa. Casi siempre salgo as í . ¿Y sabe por q u é ? 
Poique a s í no me reconoce nadie. Odio l a publ ic idad y soy enemiga de cono-
cer gente. 
—Caramba, pues eres m u y jovenc i ta para empezar y a bon esas rarezas, 
i Y a q u é se debe ese gusto por el i n c ó g n i t o ? -
—Apar t e de lo que pudieran conocerme por mis pe l í cu las , es que no me 
gusta l l amar la a t e n c i ó n , no me gusta que me miren , y con trenzas y calceti-
nes nadie se preocupa de mí . j Y es t a n hermoso i r por todos los sitios haciendo 
lo que una quiera sin. l l amar l a a t e n c i ó n ! Pero, aparte de esta r a z ó n , yo creo 
que l a estrella pierde su personalidad en cuanto se pone en c o n t a c t ó directo 
con el p ú b l i c o . Y o me pongo en el puesto de é s t e y pienso que si v iera con fa-
c i l idad a. la f igura admirada, si l a conociera en persona, sus pe l í cu l a s y a no 
me p a r e c e r í a n d e s p u é s t a n buenas. 
—Te colocas en p lan de mujer in -
visible. . . 
—Algo de ©so. 
— ¿ C u á l es t u v ida diaria? 
—Si ,no ruedo, me levanto a las sie-
te de l a m a ñ a n a ; a las ocho, a misa; y 
d e s p u é s del desayuno, adonde me en-
c o n t r ó el o t ro d ía . E n u n si t io escondi-
do del Ret i ro leo y de vez en cuando 
me r io por dentro viendo l a sorpresa 
que, como le p a s ó a usted, causo en 
quien me oye. 
— ¿ Y luego? 
— A casa. Permanezco estudiando, 
leyendo o jugando. Canto t a m b i é n , l o 
Tfue m á s me encanta. Siempre sola. N o 
tengo * amigas n i amigos. , 
— ¿Vas a l cine o a l teatro? 
— A l cine, sí. A l teatro, j a m á s . Le 
odio. He ido cuatro veces solamente en 
toda m i v ida . 
— ¿ Y piensas seguir siempre as í? 
E n mi voz hay un tono h u m o r í s -
t ico que no la pasa inadver t ido . 
—Por ahora, sí. 
L a s e ñ o r a impasible que y a les pre-
s e n t é en el Ret i ro y que no nos Ká aban-
donado un momento', rompe su mut ismo 
vigi lante . 
— Y a t e n d r á t iempo de lo d e m á s 
cuando tenga veint icinco a ñ o s . 
:—Sí —admite Sari ta con una son-
risa encantadora que y o encuentro i n -
un 
extraordinario 
de " M A R C A 
explicable-
•madre. 
estoy de acuerdo con m i 
ALFONSO DE R E T A N A 
/ i 
U n alarde (periodística a 1 
servicio áci cine e s p a ñ o r y de 
la c inematogra f í a imiversal es, 
él ú l t imo extraordinario lanza-
do por el g m n diar io Marca, 
que tam acer t í idamente dir ige 
Manuel F e r n á n d e z Cussta. 
La.s mejores firmas, junto a 
reportajes interesanteg y mag-
níficac f:tci(gmfías, integran es-
te extraordinario ds GelnJmde, 
que honra l a Prensa eapafWa. 
I>s sensacj'nal califica esta 
apa r i c ión Acriba. Y nosotros 
nada nuevo pedemos a ñ a d i r a 
ests caBificativo, sino firmaulo 
y felicitar a los en t r añab l - a ca-
maradas por su nuevo acierto. 
i 
<QUIEN COKQUIStA JES LA MUJER, (Gran Vía) 
Ambiente: E l de comedia frivola americana. 
Argumento: E l s e ñ o r X es un despilfarretdor arruinado, pues la for tuna de 
su mujer, al mor i r é s t a , pasa a su hi jo . E l Jnuchaeho. m e t ó d i c o y ordenado, no 
hace caso de las peticiones de dinero de su l i rogeni tor . y é s t e , con el aux i l io de 
una bella joven, in t en ta catequizarle. Beben mucho, y todo t e rmina a lo bueno. 
l)irecciónt Mediocre. C á m a r a , buena. 
Interpretación: M i r i a m Hopk ins , discreta sólo, cumpliendo el rtTejor papel a 
Joel Mo Crea. E l resto del reparto, aceptable.—SALINAS 
• 1 
O R T £ S 
I V Campeonalo Nacional de Esquí de la S 
B i tí Puerto de NfcvaQgrrada,, durante los 
días 13, 14 y 15, se ha oeiebrado tí V I Campeo-
nato nacional de esquí, en ei que tomaron j a r -
te 27 camaradas de distintas provincias de Es-
paña. 
l i » wsnlta<tos de las distintas pruebas cele-
bradas sor, los siguientes: 
Relevos: 
Equipo Madrid A, compuesto por Moily SEra-
só, Frsncisc?. López Brea y Piedad Corbella. 
Descenso: 
Primera. María Gloria Quadras. 1 minuto. 
37 segundos 4/5. 
Habüidad: 
Molly Eraso, 1 m.f 37 s., 3/5. 
La cOasificación general se estableció en a s i . 
guíente orden: 
Primcsro, Barcelona A. 640,1. 
Madrid A. 629. 
Madrid B , 503,2. 
Bareekaia B, 499. 
Zaragoza A, 470. 
Madrid Nacional, 452. 
SupSentas, 259. ' 
- i t f ó n - G r a n a d a , 229, 
-aragoea B , 129. 
Equipa de Barcelona de Es fu í , 
campeón de España de la Sección 
Femenina 
MILES DE PERSONAS 
e x p r e s a n su. s a t i s f a c c i ó n por 
los beneficios de esta moderna 
c r e m a c u r a t i v a de ía p i e l 
MENTOL-SEDANS 
' es la crema curativo que 
- aplicará Ud. a las primeras 
escoceduras de los niños 
y tendrá siempre al alcance 
de su mano para quema-
duras, grietas, s a b a ñ o n e s , 
erupciones, heridas, etc., etc 
Equipo de M a -
drid, subeam-
p e ó n d e l 
t V I Campeonato 
Nacional de E s -
quí 
L a s a l i d a de 
M o l l y E r a s o , 
campeona df 
habilidad 
EN CUALQUIER 
F A R M A C I A 
ruBO 
D£ PRUEBA 
ruso 
GR ANÍ't 
Prueba de fa nlidad en el Campeonato de E»qui 
( Fot. Walmijana) 
S A M Í T I E R D I C E 
que en el partido de Las Corts, 
entre el Baicelona y el Madrid, 
puede ganar «por.., los pelos» 
cualquiera de los dos 
Cuando la pasada semana Samicier, con tí equi-
po deü Barceílona, cruzó por Madrid, camino de Q i -
jón, le rogamos: 
—Mira, Perré, me encargan de POTOS que cuan-
do regrese de B l Mólinón, como tienes que pasar 
dtra vez por Madrid, hagas el íavor de llamaimc. 
poiijue les Intere&a t u opinión acerca di£il próximo 
partido BaroelonaJiíadrid en Las Occts. 
Y, en efecto, el lunas por l a m a ñ a n a suena tí 
Méíono , y es Pope Samitjer . 
—Vamos a ver, ¿Qué queréis de mí? , 
—Piimaramente felicitarte por vuestro triuiífo en 
Gijón. No lo espt^raba nadie tan atoplio. Nos habéis 
asustado con él a los de Madrid. 
— M i equipo me ha cqtrreispondido, y nada más 
—conteste—. H Baroeiona, /.sabes?, ya ahora tiene 
juego para eso y mucho más. 
—Entoncsas quieies decir que el domingo vais a 
ganarle al Madrid en Las Corts, ¿no es eso? 
—¡No, no seas "can tamañanas" , hombre! ¡Yo no 
hs dicho tanfeor Desde-luego, sf te digo que sse par-
tido dei domingo con tí Madrid es el partido m á s 
difícil que ha teñido hasta ahora el Barcelona. 
— Y ESO..., ¿por qué? 
—Pites muí}' "fásll", hombre. Parque creo que 
hoy es el Madrid ei equipo más cctnp3sto y mejor 
de España. ¿Te parece poco? 
—¿Qué línea <M Madrid te pareos m á s peligro-
sa? ¡La mejor! 
—Mira, le he visto pocas veces yo al Madrid pa-
- ra podT centenar a eso. Yo me refiero a l confen-
to. E l Madriic! que v i en Chamartln frente al Bar-
celona me entusiasmó. Era un engranaje perfecto, 
—Bueno; eso es t u opinión dril MadrM. Pero, ¿y 
del Barcelora? ¿Qué me dices del Barcelona? 
—Pu^ dei Barcsüona te digo que aun no as tí 
Barcelona que ha de ser» porque la labor en él sólo 
eettA comenzada». ÑOR encontramos vn oüeno petfcv 
do de transición. Yo cogí un Banceüona jugan-
do un juesro connleitamcnte negatilvo para la . con-
dición de sws hombres, ¿me enti^des? Un Barce-
lona jugando con la táctica de l a "W" , con-la 
qu» la mayoría de sus equlplers no podían. E n Es-
paña hav 0occs 'jusra dores eme puedan con ella, y 
asi ertropean muchos equipos. 
—¡ES. w^-imo E3¿b1á.. que rs un in+erior extraordi-
nario, estaba ya partido por la mitad. Porque, ¿có-
mo es pos'bte que un Escolá sin fuelle, con só'o un 
jppüm^n, conirt si diiéramess,-puerta a>9fuantar varios 
partidor seguidos justando la "W"? Yo he cambia-
do de táotíca. Y ah í tienes a-Escolá s'Empre sebe 
tí gei y manando, que es lo que vale para un equi-
po. ¡Marcando goles! 
—Puede que tengas, razón. Oye, Y en Las Corts. 
¿qué eoulpo vas a sacar? 
— i A h ! Pu^s mira, no sé aún. Porone traigo de 
Gijón nada menos que seis jusadmes tocados l>s -
de Tusgo. f^rá. un oiwe pr^rr el mismo armazón del 
que Ha jueo^o en E l Moiinón 
—^Y, en d°rn i t iva . Dame un pronóstico. ¿Quién 
crees oue eraíjará.? 
—rAh! nr> lo sab* n^die. Las fuerzas e^tán 
ra»v igualadas. E? un partido en é! oue lo m'smo 
puede s^nar1*»! Mac!rrd ove e' Píirce'ona. v oue el 
que rriunf-'! dr» ibs d'T? t r inará "oor los pelos". 
—Y el Barcelcna sa'd-'á a ganar, claro. 
—¡Siemnre! Y no vayas a erre^ o"» ^ Madrid 
sa^ r t a pasar tí rato, no. Efe muy "diiÉsil" para 
los dos. 
—'Pero... iDame un nron-Vít^ . hombre! Sólo dos 
nünrv^rrs. /.Qué te cuesta dármelos? 
— ¿ O v s ? 
—¿Qué? 
— -Oue íse ha cortado e=to! ¿No tp '^wese" oue 
and í r s w i v nml de "comtmic^s'one*" oor aquí, 
por Madrid?... ¿Qi?es? ¡No se oye nada! 
1 ) R I E N Z I 
L O S J U G A D O R E S A Z U L G R A N A SE P R E P A R A N 
A N T E LA VISITA DEL M A D R I D A LAS C O R T S 
ESCOLA, CESAR Y VARIOS DIREC-
TIVOS H A B L A N P A R A LOS LEC-
TORES DE .FOTOS> 
X A E X P E C T A C I O N ÉX BARCELO 
NA ESPERANDO EL E.NCUEN-
TEO ES I N D E S C R I P T I B L E , V LA 
TONICA DE PRONOSTICO, FA-
V O R A B L E A «LOS DE CASA» 
(Reportaje especial para FOTOS) 
B AKCELONA.—-Pocas horas fa l tan ya para que se d i r ima el en-cuentro fu tbo l í s t i co que en l a 
X X I jo rnada de i a c o m p e t i c i ó n ligue-
ra m á s apasiona a los p ú b l i c o s de .Ma-
d r i d y Barcelona. Es, sin duda, por 
tratarse del pa r t ido que en Las Corts 
han de jugar los onces desdichas capi- . 
tales que f iguran-en la clasif icación 
como ó p t i m o s favori tos para ceñ i r se 
el m á x i m o laurel deí Campeonato. 
L a escasa deferencia de un pun to 
con* que et Barcelona^ aventaja por 
ahora al Real M a d r i d hace que la ex-
p e c t a c i ó n haya adquir ido un grado 
e l e v a d i s í m o , siendo as í que a q u í , en 
Barcelona, e s t á n a l a orden del día , 
en los medios deport ivos, las cabalas, 
comentarios y p r o n ó s t i c o s , que absor-
ben por completo todos los temas de 
c o n v e r s a c i ó n . Por tan to , no es de ex-
t r a ñ a r que desde el mié rco i e s s© ha-
Jlen agotadas las entradas y localida-
des del feudo bareelonista, que vo l -
v e r á a exper imentar un Ilenazo d é l o s 
que hacen é p o c a . 
E n consecuencia, hemos cohe te ra -
do que nunca m á s opor tuna la encues-
ta , y a ella nos lanzamos gustosos, 
para dar a conocer a los lectores de 
POTOS c ó m o se ha proparado el Bar-
celona para rec ib i r a l Real M a d r i d y 
el estado de á n i m o de los Jugadores, 
preparador y d i rec t i vos azul grana 
ante el inminen te Madrid-Barcelona, 
que tan to i n t e r é s ha despertado, y 
en cuyo resultado hay puestas tantas 
esperanzas. 
Deseosos de cumpl i r nuestro come-
t ido , nos encaminamos al campo de 
Las Corts, en la m a ñ a i i a del miérco-
les. Sobre el verde césped los jugado-
res que in tegran el cuadro barcelo-
nista a c t ú a n a las ó r d e n e s de Pepe 
Sami t í e r , realizando diversos ejerci-
cios, algunas vueltas al campo y lue-
go el consabido toque de b a l ó n . 
E l preparador azulgrana, cuyas 
declaraciones a Rienzi acerca del par-
Escolá 
t i d o publicamos en o t r o lugar de es-
tas p á g i n a s , sigue atentamente ios mo-
vimientos de sus jugadores, a los que 
g u í a . y aconseja. Ellos le escuchan con 
a t e n c i ó n y siguen fielmente las ind i -
cac íonos del maestro, de la» que pro-
curan sacar el mayor f ru to . 
Luego que el ensayo hubo termi-
nado, saludamos á los equipiers, y ya 
d e s p u é s de l a ducha reparadora, sn-
t a b í a m o s d i á logo con J o s é Escola, ca-
p i t á n del equipo. 
—Soy opt imis ta —nos dice—-, y 
conmigo mis d e m á s c o m p a ñ e r o s . Pue-
des decir que pensamos salir airosos 
frente a nuestro valioso adversario, el 
Madr id , el que no se nos ocul ta que 
siempre es difícil vencer, porque sabe 
jugar mucho y bien. Por eso no es có-
modo emi t i r un ju ic io exacto sobre 
cuá l será el resultado; por cuyo des-
e iüace favorable laboraremos con 
ahinco. 
— ¿ Y t ú q u é opinas? •—pregunta-
mos a Césa-. e! f lamante internaeio-
nal azulgrana. 
— Q u i z á sea yo el menos indicado 
para emi t i r p r o n ó s t i c o s —nos dice 
modestamente—, porque 
do'ide hay p a t r ó n . . . 
— N o obstante, p o d r í a s 
ser fcú l a e x c e p c i ó n que con-
Bfet» .ÍÍÍÍ f i rme l a regla. 
—Pues si estimas de i n -
t e r é s m i parecer; a h í va: 
Necesitamos los dos pun-
tos como pan bendi to , y 
como hemos de salir deci-
didos a obtenerlos, tengo 
confianza en nuestras po-
sibilidades. 
' -—¡Y siguen las f i rmas! 
—dicen Casi a coro Sans, 
i o s hermanos Gonzalbo, 
Elias, Quique, Bravo y, 
otros «elementos» que to -
d a v í a andan rezagados por 
el vestuario. 
—^Bueno, amigos, bueno, que con 
ia potencia de vuestras gargantas no 
me de já i s t o m a r notas... 
Y camino de l a gran urbe, jugado-
res e informador nos diseminamos por 
ella, d e j á n d o n o s absorber por l a v o r á -
gine de la p o b l a c i ó n , entre ia que nos 
perdemos. 
H A B L A N LOS DIRECTIVOS 
Cambia l a d e c o r a c i ó n . Xos, hallamos 
ahora 'en el local social del C. de F.-
Barcelona. Tras breve antesala en 
sec re t a r í a , sale so l íc i to a recibirnos el 
presidente del t ' l ub . don J o s é Ven-
drei l , quien se encuentra a c o m p a ñ a d o 
del vicepresidente, doctor Mestres, y 
del secretario, s e ñ o r Labuena. 
—Celebramos la coincidencia por-
que es nuestro p r o p ó s i t o interrogar-
les a ustedes tres-—dijimos, previos 
los saludos de r igor—, pues pretende-
mos que Jou lectores de FOTOS se-
pan c ó m o opinan antes del trascen-
dental par t ido Madrid-Barcelona del 
domingo, si no es mucho pedir, natu-
ralmente. 
— N i mucho menos— responde el 
presidente con su h a b i t ú a ) amabi l i -
dad—. Para Madr id nos tiene a su 
d ispos ic ión . Y puede usted decir que 
nos ha cogido en la p l en i tud del opt i -
mismo, siendo as í que nos pronuncia-
mos por un t r i un fo —aunque q u i r á 
escaso— d é nuestros colores. E n estos 
lides ya se sabe que rara vez las dife-
rencias de tantos que se consiguen son 
amplias. A ñ a d a —prosigue el s eño r 
Vendrell—'• que por nuestra parte pen-
samos dispensar al Real Madr id una 
ca r iñosa acogida, que procuraremos se 
haga extensiva por parte de todos. 
-T-Y usted, doctor Mest res, i q u é 
nos dice? 
—Poco cabe a ñ a d i r a las^ manifes-
taciones del presidente, si rio es u n i r 
mis buenos deseos a los suyos, para 
que todo nos salga bien en nuestro 
a f án de que el Barcelona sea este a ñ o 
C a m p e ó n de Liga.1 
— M e adhiero a lo expuesto —ter-
ció el s e ñ o r Labuena, adivinando 
nuestra i n t e n c i ó n de preguntarle-—. Si 
mi voto favorable ha de ser bueno, 
queda emi t ido , y o ja lá todo se deslice 
como esperamos. 
Satisfecho nuestro p r o p ó s i t o , da-
mos por terminada la entrevista con 
los directivos azulgrana, de los que 
nos. despedimos agradecidüH. 
Como puede verse, el opt imismo es 
señor del á n i m o barcolonista. Desde 
la Ciudad Condal sospecha el reporte-
ro que t a m b i é n lo se rá del ambiente 
Tnadridista. ¿ Q u i é n ' t e n d r á r a z ó n ? 
MA-RTÍNEZ ^ CE RAO 
E L MADRID, ELIMINADO DE LA COPA. EN MESTALLA, POR EL SEVILL 
m í e r e s a n l e s i 
n o t a s g r á f i c a s 
de l 1 
> c í o n 
i i 
i portero batido, B e r n m 
U speja en la misma l ínea 
de gol 
E l balén sale, rechazado á 
la red y B a ñ ó n leve salir 
•on amargura. A .partir 
este segundo gol, h 
radíQ por el Sevillat el 
M a d r i d quedó eliminadv 
U'iñon en una de sm 
acertadas intervenciones 
a pesar de las cu ales el 
Madr id no logró vencí-, 
t i l l a en el partido 
tempate celebrada 
en Mestalla 
/ 
Van desfilando las procesiones de Semana Santa, que avivan 
el recuerdo del gran drama de la Pasión de Nuestro Señor. 
Una muchedumbre, en silencio, aguarda, formando calle, la 
llegada de los «pasos», y entonces se arrodilla en trance y 
gesto de oración, confundidos todos, hombres, mujeres y ni-
ños, en un mismo anhelo de piedad y de fe 
